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МЕТОДИЧНІ РЕКОМЕНДАЦІЇ ЩОДО ПРОВЕДЕННЯ 
ДЕРЖАВНОЇ ПІДСУМКОВОЇ АТЕСТАЦІЇ 

З ПРЕДМЕТА «УКРАЇНСЬКА МОВА» В 11 КЛАСІ
ЗАГАЛЬНООСВІТНІХ НАВЧАЛЬНИХ ЗАКЛАДІВ

Загальні питання проведення 
державної підсумкової атестації

Державна підсумкова атестація з української мови в 11 класі
загальноосвітніх навчальних закладів традиційно проводиться у фор�
мі переказу тексту. 

Переказ є однією з найефективніших форм вивчення рівня сфор�
мованості вмінь монологічного мовлення учнів. Цей вид перевіряє
мовнокомунікативні компетенції учнів переказувати тексти всіх ти�
пів мовлення (розповідь, роздум, опис) чи змішаних типів, а також
різних стилів мови.

У збірнику представлено зразки текстів різних функціональних
стилів української мови, які ознайомлюють старшокласників з іс�
торичним минулим нашого народу, звичаями, традиціями й обере�
гами, духовною культурою й мистецтвом, природою й відомими
пам’ятками України, видатними постатями національної історії,
культури, науки та їхніми досягненнями. 

Дібрані тексти мають значний виховний і пізнавальний потен�
ціал, вони забезпечують реалізацію культурологічного й комуніка�
тивного принципів навчання української мови в загальноосвітніх
навчальних закладах і сприяють утіленню вимог відповідних зміс�
тових ліній чинної програми з предмета. 

Збірник переказів можна використовувати для проведення держав�
ної підсумкової атестації і контрольних робіт (вид мовленнєвої ді�
яльності — письмо).

Обсяг текстів для переказу та час написання роботи

Обсяг текстів для переказів відповідає вимогам чинної програми:
350–450 слів (на перший показник треба орієнтуватися на початку
навчального року, на другий — наприкінці року). На виконання
роботи відводиться 90 хвилин, протягом яких учні сприймають на
слух текст (двічі) й докладно відтворюють його в письмовій формі
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з урахуванням смислової і структурної цілісності. Орієнтовно
потрібно відтворити близько 70% обсягу первинного тексту.

Методика проведення державної підсумкової атестації 
з української мови в 11 класі

Переказ проводиться за традиційною методикою. Під час пер�
шого читання тексту учні мають уважно його слухати (не роблячи
при цьому жодних записів!), зосередившись на його темі, основній
думці, послідовності викладу думок (розгортання подій). Після
першого читання учні протягом 5 хвилин можуть осмислити
сприйнятий на слух текст і зробити в чернетці потрібні записи (окре�
мі яскраві слова й словосполучення, дати, цифри, прізвища). Під час
повторного прослуховування учні з’ясовують, чи правильно вони
запам’ятали послідовність викладу думок (розгортання подій) у тек�
сті, фактичні дані (власні імена, дати, слова з пасивного словника),
визначають часові й причинно�наслідкові зв’язки між частинами
тексту, його мовностилістичні особливості. Саме під час повторно�
го прослуховування учні можуть робити записи в чернетці (ключові
слова й словосполучення, графічні умовні позначки тощо). Під час
читання тексту вчитель не називає учням абзаци, вони мають самос�
тійно згрупувати речення в абзаци, відповідно до змісту тексту. На
дошці вчитель може зробити окремі записи, як�от: маловідомі ін�
шомовні власні імена й географічні назви; складні для сприйняття
на слух рідковживані слова (діалектизми, екзотизми, архаїзми, іс�
торизми чи індивідуально�авторські слова). Назву тексту для пере�
казу вчитель записує на дошці.

Оформлення роботи

Надтекстові й післятекстові записи потребують окремого комен�
тування. У верхній лівій частині титульної сторінки подвійного арку�
ша (у лінію) неодмінно має стояти штамп загальноосвітнього нав�
чального закладу: на ньому зазначають дату, наприклад 12.05.2014 р.
Записи починають робити на сьомому рядку титульної сторінки: 

Робота
на державну підсумкову атестацію

з української мови
за курс загальноосвітньої середньої школи

учня (учениці) 11�А класу
(прізвище, ім’я та по батькові у формі родового відмінка) 
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На другій сторінці на перших двох рядках записують вид робо�
ти та назву тексту:

Переказ
Музичний подарунок світу

Після заголовків крапки не ставлять. Кількість слів у тексті на�
прикінці роботи учні не зазначають. 

Не потрібно записувати прізвище автора чи джерело після тексту. 
Роботу треба виконувати кульковою ручкою із стержнем синьо�

го кольору (або його відтінками). 

Перевірка й оцінювання робіт 

За переказ, як це і визначено чинною програмою з української
мови, ставлять одну оцінку, яка є середнім арифметичним двох ба�
лів — за зміст і мовне оформлення (грамотність). 
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Рівень
Ба�
ли Характеристика змісту 

виконаної роботи

Грамотність

орфо�
графія

і пунктуа�
ція

лексична, 
грама�
тична 

і стиліс�
тична

Початковий
(бали цього
рівня одер�
жують учні,
які не дося�
гають знач�
ного успіху
за жодним
із визначених
критеріїв)

1

2

3

Учні:
будують лише окремі, не пов’язані
між собою речення; лексика висловлю�
вання дуже бідна;
будують лише окремі фрагменти ви�
словлювання; лексика і граматична бу�
дова мовлення бідна й одноманітна.
За обсягом робота становить менше
половини від норми; висловлювання
не є завершеним текстом, хибує на не�
послідовність викладу, пропуск фрагмен�
тів, важливих для розуміння думки; лек�
сика й граматична будова збіднені

15—16
і більше

13—14

11–12

9—10*

* Примітка. У письмових висловлюваннях ураховують наявність: 1) орфо�
графічних і пунктуаційних помилок, які підраховуються сумарно, без диферен�
ціації (перша позиція); 2) лексичних, граматичних і стилістичних (друга позиція).
Загальну оцінку за мовне оформлення виводять так: до бала за орфографію та
пунктуацію додають бал, якого заслуговує робота за кількістю лексичних, гра�
матичних і стилістичних помилок, одержана сума ділиться на два.
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Рівень
Ба�
ли Характеристика змісту 

виконаної роботи

Грамотність

орфо�
графія

і пунктуа�
ція

лексична, 
грама�
тична 

і стиліс�
тична

Середній
(балів цього
рівня заслу�
говують учні,
які будують
текст, що за
критерієм
обсягу, пов�
ноти відтво�
рення інфор�
мації і зв’яз�
ності знач�
ною мiрою
задовольняє
норму, але за
іншими кри�
теріями 
результати
істотно 
нижчі)

4

5

6

Усне чи письмове висловлювання за
обсягом становить дещо більше поло�
вини від норми й характеризується
вже певною завершеністю, зв’язністю;
проте є недоліки за рядом показників
(до семи), наприклад: характеризуєть�
ся неповнотою й поверховістю в роз�
критті теми; порушенням послiдовнос�
ті викладу; не розрізняється основна та
другорядна інформація; добір слів не
завжди вдалий (у разі переказу — не
використано авторську лексику).
За обсягом робота має відповідати
нормі, у цілому є завершеною, тема знач�
ною мірою розкрита, але трапляються
недоліки за деякими показниками (до
шести): роботі властива поверховість
висвітлення теми, основна думка не
визначена, бракує єдності стилю та ін.
За обсягом висловлювання сягає норми,
його тема розкрита, виклад загалом
зв’язний, але робота має недоліки за
кількома показниками (до п’яти): по�
мітний її репродуктивний характер,
відсутня самостійність суджень, їх ар�
гументованість, добір слів не завжди
вдалий тощо

9—10

7—8

5–6

7–8

Достатній
(балів цього
рівня заслу�
говують учні,
які досить
вправно бу�
дують текст
за більшістю
критеріїв, але
за деякими з
них ще при�
пускаються
недоліків)

7
Учні:
самостійно створюють достатньо
повний, зв’язний, з елементами само�
стійних суджень текст (у разі перека�
зу — з урахуванням виду переказу);
удало добирають лексичні засоби
(у разі переказу — використовують ав�
торські засоби виразності, образності
мовлення), але в роботі є недоліки (до
чотирьох), наприклад: відхилення від те�
ми, порушення послідовності її викладу;
основна думка не аргументується тощо;

4 5–6

Продовження табл. Продовження табл.

7

Рівень
Ба�
ли Характеристика змісту 

виконаної роботи

Грамотність

орфо�
графія

і пунктуа�
ція

лексична, 
грама�
тична 

і стиліс�
тична

8

9

самостійно будують достатньо повне
(у разі переказу — з урахуванням виду
переказу), осмислене, самостійно і в
цілому вдало написане висловлюван�
ня, проте трапляються ще недоліки за
певними показниками (до трьох);
самостійно будують послідовний, пов�
ний, логічно викладений текст (у разі
переказу — з урахуванням виду перека�
зу); розкривають тему, висловлюють
основну думку (у разі переказу — ав�
торську позицію); удало добирають
лексичні засоби (у разі переказу —
використовують авторські засоби вираз�
ності, образності мовлення); однак при�
пускаються окремих недоліків за кіль�
кома показниками (до двох): здебільшого
це відсутність виразної особистісної
позиції чи належної її аргументації 

3

1+1
(негруба)

Високий
(балів цього
рівня заслу�
говують учні,
які вправно
за змістом 
і формою бу�
дують текст;
висловлю�
ють і аргу�
ментують 

10
Учні:
самостійно будують послідовний, пов�
ний (у разі переказу — з урахуванням
виду переказу) текст, ураховують ко�
мунікативне завдання, висловлюють
власну думку, певним чином аргумен�
тують різні погляди на проблему
(у разі переказу — зіставляють свою по�
зицію з авторською); робота відзнача�
ється багатством словника, граматичною
правильністю, додержанням стильової 

1 3
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8

Продовження табл.

Рівень
Ба�
ли Характеристика змісту 

виконаної роботи

Грамотність

орфо�
графія 

і пунктуа�
ція

лексична, 
грама�
тична 

і стиліс�
тична

свою думку;
умiють зi�
ставляти
різні погля�
ди на той са�
мий пред�
мет, оціню�
вати аргу�
менти на їх
доказ, обира�
ти один із
них; окрім
того, присто�
совують ви�
словлювання
до особли�
востей пев�
ної мовлен�
нєвої ситуа�
ції, комуні�
кативного
завдання)

11

12

єдності й виразності тексту; але за од�
ним із критеріїв допущено недолік;
самостійно будують послідовний, пов�
ний (у разі переказу — з урахуванням
виду переказу) текст, ураховують ко�
мунікативне завдання; висловлюють
власну думку, зіставляють її з думка�
ми своїх однокласників (у разі перека�
зу — ураховують авторську позицію),
пов’язують обговорюваний предмет із
власним життєвим досвідом, добира�
ють переконливі докази для обґрун�
тування тієї чи іншої позиції з огляду
на необхідність розв’язувати певні
життєві проблеми; робота в цiлому
відзначається багатством словника,
точністю слововживання, стилістич�
ною єдністю, граматичною різноманіт�
ністю;
самостійно створюють яскраве, ори�
гінальне за думкою висловлювання
відповідно до мовленнєвої ситуації;
аналізують різні погляди на той самий
предмет, добирають переконливі аргу�
менти на користь тієї чи іншої позиції,
усвідомлюють можливості використан�
ня тієї чи іншої інформації для роз�
в’язання певних життєвих проблем;
робота відзначається багатством сло�
вовживання, граматичною правиль�
ністю

1
(негруба)

—

2

1

Під час виведення єдиної оцінки за письмову роботу до кількості
балів, набраних за зміст переказу, додають кількість балів за мовне
оформлення і їхня сума ділиться на два. При цьому якщо частка не є
цілим числом, то її округлюють у бік більшого числа. Запис підрахун�
ку помилок і виведення балів за переказ може мати такий вигляд: 

З — 4 
МО — 3; 5                                        7/8         8 балів

Такий запис означає, що в роботі є чотири змістові помилки (за
зміст — 7 балів) і вісім помилок  у мовному оформленні — три пра�
вописні і п’ять лексичних, граматичних і стилістичних сумарно (за
грамотність — 8 балів). Суму цих балів ділимо на два, і оскільки
частка не є цілим числом (15 : 2  = 7,5), то її округлюємо до більшого
числа (8 балів). 

Оцінюючи переказ, учитель має враховувати характер поми�
лок, зокрема негрубі, повторювані й однотипні.

До негрубих помилок належать: 
• винятки з усіх правил; 
• написання великої літери в складних власних назвах; 
• правопис прислівників, утворених від іменників з прий�

менниками; 
• випадки, що вимагають розрізнення не і ні (у сполученнях

на кшталт не хто інший, як... ; не що інше, як... ; ніхто інший
не... ; ніщо інше не...); 

• заміна одного співвідносного розділового знака іншим; 
• заміна українських букв російськими.  

Під час остаточного обрахунку помилок:
• дві негрубі помилки вважають однією грубою;
• орфографічні та пунктуаційні помилки на правила, вив�

чення яких не передбачено шкільною програмою, виправ�
ляють, але не враховують;

• помилки в слові, які повторюються в переказі кілька разів
(повторювані помилки), уважають однією помилкою; по�
милки на те саме правило (однотипні помилки), але в різних
словах і різних реченнях, уважають різними помилками;

• п’ять виправлень (неправильне написання на правильне)
прирівнюють до однієї помилки.  

Оцінюючи роботу, учитель може звернутися до чернетки, якщо
помилкові написання в чистовому варіанті зумовлені неуважністю
учня. 

9
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Продовження табл.

Рівень
Ба�
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виконаної роботи
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ція

лексична, 
грама�
тична 

і стиліс�
тична
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Під час написання переказу учням не дозволяється використову�
вати допоміжні джерела (довідники, словники та іншу літературу;
технічні засоби). 

Пам’ятка для учнів «Як писати переказ»

1. Не відволікайтеся під час прослуховування тексту; слухайте
уважно, максимально зосередившись на читанні вчителя. 

2. Під час першого прослуховування тексту намагайтеся уявити
почуте в образах, а також час і місце, про які йдеться. 

3. Після першого прослуховування тексту намагайтеся зга�
дати, з яких за змістом частин він складається (частини співвіднос�
ні з абзацами) і в якій послідовності розгортаються події чи йде
виклад думок. Протягом відведених 5 хвилин між двома читаннями
тексту можна занотувати в чернетці слова, словосполучення, прості
речення, дати, умовні позначення (по суті, це має бути план пере�
казу).

4. Під час повторного читання не намагайтеся записати абсо�
лютно все чи майже все почуте в чернетку, краще занотовуйте клю�
чові слова, словосполучення чи невеликі речення, дати й власні
назви. Радимо при цьому в чернетці пропускати між записами по
одному�два рядки для того, щоб потім уписати у вільні місця від�
творене з пам’яті. 

5. Написавши переказ у чернетці, уважно прочитайте й відреда�
гуйте його (перевірте текст на предмет тавтології, багатства словника,
поділу на абзаци, милозвучності, правописного оформлення тощо). 

6. Уважно перепишіть редагований текст начисто. 
7. Перевірте чистовий варіант переказу.                               

Успіхів!

1. Народження пісні

Усі знають, що «Реве та стогне...» написав Тарас Шевченко,
але ж автора музики цієї пісні згадують нечасто. 

Учитель словесності Болградської чоловічої гімназії Данило
Крижанівський щоразу, коли в Одесі гастролювала трупа Мар�
ка Кропивницького, бодай на день приїздив за сотню верст із
свого містечка до шумливого приморського міста. 

З Марком Кропивницьким він був знайомий давно, схиляв�
ся перед блискучим талантом свого земляка (обидва були родом
з Єлисаветградщини), тягнувся до нього. Спостерігаючи за гля�
дачами, зачарованими грою улюбленого актора, відчуваючи
особливе емоційне напруження в залі, коли він співав народні
пісні (їх у кожному спектаклі було завжди кілька), Крижанів�
ський мріяв присвятити Кропивницькому власний музичний
твір. 

Словами пісні став початок балади «Причинна» Тараса Шев�
ченка. Однієї щасливої миті народилась і мелодія. За першої ж
нагоди Данило Крижанівський награв Маркові Кропивницько�
му на фортепіано свою мелодію. За хвилину пісня залунала на
повний голос, ніби була давно й добре відома знаменитому акто�
рові.

Обом дуже хотілося оприлюднити пісню. Ноти вдалося на�
друкувати окремим виданням із присвятою Маркові Кропив�
ницькому, але загал їх не побачив: усі примірники видання
конфіскували (з 1876 року було заборонено ставити українські
слова під нотами, можна було друкувати самі тільки ноти). Та
навіть через п’ять років після скасування цієї безглуздої заборони
твір на слова Шевченка не допустили до людей. Що ж робити?
Невже цю пісню ніколи не почує народ? 

І Кропивницький вирішує заспівати її в одному зі спектаклів.
Це, звичайно, було ризиковано, бо відходити від затвердженого
цензурою тексту заборонялося. Можливі серйозні неприєм�
ності — заборона гастролей, штрафи... Однак від свого рішення
Марко Лукич не відмовився.

У цей день у театрі йшла п’єса Кропивницького «Дай серцеві
волю, заведе в неволю». Коли в четвертій дії Іван Непокритий,
якого грав сам автор, повідомляв, що йде в солдати замість свого

11



Під час написання переказу учням не дозволяється використову�
вати допоміжні джерела (довідники, словники та іншу літературу;
технічні засоби). 

Пам’ятка для учнів «Як писати переказ»

1. Не відволікайтеся під час прослуховування тексту; слухайте
уважно, максимально зосередившись на читанні вчителя. 

2. Під час першого прослуховування тексту намагайтеся уявити
почуте в образах, а також час і місце, про які йдеться. 

3. Після першого прослуховування тексту намагайтеся зга�
дати, з яких за змістом частин він складається (частини співвіднос�
ні з абзацами) і в якій послідовності розгортаються події чи йде
виклад думок. Протягом відведених 5 хвилин між двома читаннями
тексту можна занотувати в чернетці слова, словосполучення, прості
речення, дати, умовні позначення (по суті, це має бути план пере�
казу).

4. Під час повторного читання не намагайтеся записати абсо�
лютно все чи майже все почуте в чернетку, краще занотовуйте клю�
чові слова, словосполучення чи невеликі речення, дати й власні
назви. Радимо при цьому в чернетці пропускати між записами по
одному�два рядки для того, щоб потім уписати у вільні місця від�
творене з пам’яті. 

5. Написавши переказ у чернетці, уважно прочитайте й відреда�
гуйте його (перевірте текст на предмет тавтології, багатства словника,
поділу на абзаци, милозвучності, правописного оформлення тощо). 

6. Уважно перепишіть редагований текст начисто. 
7. Перевірте чистовий варіант переказу.                               

Успіхів!

1. Народження пісні

Усі знають, що «Реве та стогне...» написав Тарас Шевченко,
але ж автора музики цієї пісні згадують нечасто. 

Учитель словесності Болградської чоловічої гімназії Данило
Крижанівський щоразу, коли в Одесі гастролювала трупа Мар�
ка Кропивницького, бодай на день приїздив за сотню верст із
свого містечка до шумливого приморського міста. 

З Марком Кропивницьким він був знайомий давно, схиляв�
ся перед блискучим талантом свого земляка (обидва були родом
з Єлисаветградщини), тягнувся до нього. Спостерігаючи за гля�
дачами, зачарованими грою улюбленого актора, відчуваючи
особливе емоційне напруження в залі, коли він співав народні
пісні (їх у кожному спектаклі було завжди кілька), Крижанів�
ський мріяв присвятити Кропивницькому власний музичний
твір. 

Словами пісні став початок балади «Причинна» Тараса Шев�
ченка. Однієї щасливої миті народилась і мелодія. За першої ж
нагоди Данило Крижанівський награв Маркові Кропивницько�
му на фортепіано свою мелодію. За хвилину пісня залунала на
повний голос, ніби була давно й добре відома знаменитому акто�
рові.

Обом дуже хотілося оприлюднити пісню. Ноти вдалося на�
друкувати окремим виданням із присвятою Маркові Кропив�
ницькому, але загал їх не побачив: усі примірники видання
конфіскували (з 1876 року було заборонено ставити українські
слова під нотами, можна було друкувати самі тільки ноти). Та
навіть через п’ять років після скасування цієї безглуздої заборони
твір на слова Шевченка не допустили до людей. Що ж робити?
Невже цю пісню ніколи не почує народ? 

І Кропивницький вирішує заспівати її в одному зі спектаклів.
Це, звичайно, було ризиковано, бо відходити від затвердженого
цензурою тексту заборонялося. Можливі серйозні неприєм�
ності — заборона гастролей, штрафи... Однак від свого рішення
Марко Лукич не відмовився.

У цей день у театрі йшла п’єса Кропивницького «Дай серцеві
волю, заведе в неволю». Коли в четвертій дії Іван Непокритий,
якого грав сам автор, повідомляв, що йде в солдати замість свого

11



побратима Семена, який щойно одружився, у залі завжди відчу�
валось емоційне піднесення: учинок Івана зворушував своєю
людяністю. І ось в цей найяскравіший момент спектаклю, коли
в ньому мала звучати інша пісня, Марко Лукич вийшов на аван�
сцену і, витримавши невелику паузу, заспівав:

Реве та стогне Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива...

Прекрасний баритон Кропивницького лунав особливо пов�
ноголосо, помітно було, що артист хвилюється, що настав
якийсь значущий момент. Мелодія зачаровувала, вона гармоні�
ювала з образом буряної ночі. Марко Лукич уловив настрій залу
й ледь помітним рухом руки подав знак: «Співаймо разом!» І зал
підхопив пісню, бо ж багато присутніх добре пам’ятали слова,
якими розпочинався «Кобзар».

Той вечір детально описали його учасники. Відомо навіть
прізвище поліцейського (Рудковський), який, здогадавшись,
що відбувається щось «незаконне», притримуючи лівою ру�
кою шаблю, побіг із першого ряду через увесь зал на вулицю,
а там, із приміщення фабрики, де був телефон, кричав у слу�
хавку: «Бунт... демонстрація... прошу негайно приїхати!» За
кілька хвилин з’явився пристав, спектакль було перервано,
розпочалися дізнання. Однак твір, який ненависники всього
українського намагалися не пустити до людей, уже вилетів на
волю, щоб стати улюбленою піснею нашого народу. 

450 слів За Г. Клочеком

2. Княгиня Ольга

Православна церква вшановує княгиню Ольгу як святу.
Прийнявши християнство, вона ненасильницькими методами
сприяла його поширенню в Київській Русі. 

Літопис розповідає, що Ольга доводилася родичкою князю
Олегові — тодішньому правителю. 903 року її віддали заміж за
Ігоря, сина Рюрика, майбутнього великого князя, якому на
той час виповнилося двадцять п’ять літ. Оскільки Ольга тоді
була ще маленькою дівчинкою, шлюб спочатку був номі�
нальним. 

12

Ігор став повновладним правителем Київської Русі, коли
йому виповнилося тридцять п’ять. Про роки його правління
відомо дуже мало: Ігор ходив у далекі військові походи, які від�
волікали його від внутрішніх подій. Тож Ольга дедалі більше
бралася за справи управління державою. 

Тоді в Києві було вже багато християн, які під час укладен�
ня миру з Візантією 944 року присягали не біля ідола Перуна на
дніпровській кручі, як місцеві язичники, а в соборній Іллінській
церкві на Подолі. Християнам, на відміну від язичників, були
властиві грамотність і широта кругозору, що необхідні у веденні
державних справ. Тому Ольга в управлінні спиралася саме на
них, поступово схиляючись до їхньої віри. 

Восени 945 року Ігор вирушив за даниною до древлян, але
дружина не вдовольнилася її розміром, тому князь повернувся.
Це обурило древлян, і вони вбили Ігоря. 

Залишившись із малолітнім сином, Ольга передусім мусила
вгамувати древлян. Літопис розповідає про триразову помсту
княгині. Спочатку древляни вирішили запропонувати їй у чоло�
віки свого князя Мала, пославши в Київ старійшин. Човен із
послами кинули в заздалегідь приготовлену яму, де живцем за�
сипали древлянських представників. Удруге послів древлян за
наказом Ольги було спалено в лазні. А третє посольство воїни
княгині перебили під час тризни, яку справляли по Ігорю. 

Після цих розправ княгиня 946 року послала в древлянську
землю військо. Древляни замкнулися в добре укріпленому місті
Іскоростені. Тоді Ольга вдалася до хитрощів: вона пообіцяла
відступити, узявши данину голубами від кожного дому. Хитро�
мудра княгиня наказала прикріпити до лапок голубів скіпки, що
тліли, і відпустити птахів. Вони полетіли назад —  і місто за�
палало. 

Опір древлян було зламано, і більше ніхто з тих, хто мусив
платити данину, не повставав проти Ольги. І хоча фольклорні
мотиви в літописних оповіданнях очевидні, безсумнівне одне:
древляни були суворо покарані. Княгиня теж дістала уроки з
обставин загибелі чоловіка. Вона встановила фіксований обсяг
данини з кожної землі й почала облаштуванням великокнязів�
ських господарств і доходних промислів. По всій землі було на�
ведено порядок. 
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Зміцнивши своє становище всередині країни, Ольга пере�
йшла до активної зовнішньої політики. Вона відвідала Візан�
тію — одну з найсильніших держав Європи. Тут княгиня хрес�
тилася, причому візантійський імператор Константин був
настільки  нею зачарований, що нібито запропонував їй руку й
серце, проте змушений був задовольнитися лише роллю хреще�
ного батька Ольги. 

Правління княгині було вирішальним поворотом в історії
Київської Русі. Країна здобула впорядковану владу й почала
інтегруватися в політичну систему християнського світу. Її спра�
ву підхопив онук Володимир, який і охрестив Київську Русь.

441 слово За Л. Семакою

3. Анна — королева Франції

Ніколи раніше кияни не бачили подібних видовищ, як того
весняного дня. Гриміла й двиготіла від веселощів княжа гора.
Рікою лилися вино й меди, не згасали вогнища, не змовкали
музики.

Князівна Анна покидала отчий дім і виїздила до нареченого.
Уже були готові вози з багатими скринями — золото, срібло,
персидські килими, грецькі шовки, хутрові кожухи й Аннине
вишивання — червоно�чорним і сонячно�зеленим. Анна бере це
на згадку про теплу й привітну батьківську землю. 

Вона стоїть, зіпершись на одвірок, окидає посмутнілими
очима задніпровські луки. Чи є там, на далекій Сені, отакі зеле�
ні й квітучі кручі? Чи співають таких ніжних веснянок? Що че�
кає її там, за глухими лісами, серед невідомих людей? Кому
поскаржиться? Кому повідає свою тугу?

Князівна нишком витерла долонею сльозину, зняла з різьб�
леної полиці книжку. Візьме із собою Євангеліє. Адже це для неї
переписав його найкращий писець, а майстер�чудотворець виго�
товив узори окладу із золота... Візьме ще багато книжок, читатиме
їх, і їй буде здаватися, що вона вдома. Князівна навчить і дітей
своїх читати й любити книги.

Сірими журавлиними ключами спливали роки. Сумовито
хлюпала хвиля холодної Сени. Нагадувала про бистроплинний

14

Славутич і про зелені прибережні кручі, на яких п’ялися до неба
стрімкі бані храмів. Не було для Анни вороття на ту землю.
4 серпня 1049 року вона вінчалася з французьким королем
Генріхом Першим. Того дня Анна подарувала єпископу своє
Євангеліє. Воно було переписане давнім руським письмом. І до�
нині зберігається цей унікальний витвір давньоруської писем�
ності.

Ні, Анна не могла повернутися на батьківщину, але пере�
несла сюди, у Францію, куточок рідної землі. Королева будує
кілька церков, фрески й мозаїки яких нагадували київські. Одна
з тих будов, споруджена в 1060 році в місті Санлісі, збереглася
до наших днів.

Через одинадцять років Анна овдовіла. Придворна знать
оголосила її регентшею малолітнього спадкоємця трону Філіп�
па Першого. Анна стала фактичною правителькою країни: ут�
верджувала державні закони, підписувала — теж кирилицею —
найважливіші державні акти. Кирилицею зроблені й написи на
стіні  церкви в Санлісі. То Аннина туга за рідним краєм уписала
світлий спогад у муровані стіни храму. То дочка Ярослава Муд�
рого залишила слід високої освіченості й культури, що жила в її
роду.

Життя Анни Ярославни було нелегким. Французькі хроніки
пов’язують її ім’я з іменем графа Рауля де Крепі�і�Валуа. Після
смерті Генріха Анна офіційно вийшла за нього заміж, хоча церква
заборонила цей шлюб. 1075 року вона востаннє підписала разом
із сином державний документ.

На старому забутому кладовищі в далекому французькому
місті Вільєрі знаходиться загадкова могила із зображенням на
кам’яній плиті жінки в короні. Латинський напис повідомляє,
що там упокоїлась Агнес. Легенди доповнюють це надто скупе
повідомлення: то могила достопам’ятної дочки Ярослава Муд�
рого — Анни, королеви Франції. Вона принесла на галльську
землю книжки, любов до науки, побудувала прекрасні храми й
палаци. 

433  слова За Р. Іванченко
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4. Лики вінценосних дочок Ярослава Мудрого

До наших днів дійшли фрескові зображення родини Яросла�
ва Мудрого на стінах Софії Київської. 

У Ярослава було три дочки й чотири сини. Династичні зв’яз�
ки князів Київської Русі можна легко уявити. Перша дочка
Ярослава Мудрого — Єлизавета. З нею була пов’язана знамени�
та лицарська історія. У Єлизавету закохався варяг із князівської
дружини й попросив у батька її руки. Ярослав сказав, що може
віддати заміж свою дочку тільки за князя. Тоді цей варяг най�
нявся у візантійське військо, став на його чолі й завоював острів
Сицилію. У віршах, які дійшли до наших днів, він писав, що
здійснив великі подвиги, а руська діва не звертає на нього уваги. 

Трохи пізніше у варяга закохалась імператриця Візантії Зоя,
але він не відповів взаємністю на її любов. Тоді імператриця
кинула варяга в підземну в’язницю, але його військо повстало
й звільнило лицаря. Після цього варяг повернувся до Скандина�
вії (Норвегії) і вбив короля, свого брата. Як король, Гаральд Су�
ворий нарешті зміг одружитися з Єлизаветою. 

Друга дочка Ярослава Мудрого, Анна, королева Франції,
справляла дуже сильне враження на сучасників, тому що була ос�
вічена. Її чоловік, французький король Генріх Перший, був не�
письменний і на документах ставив хрестик; вона ж писала —
Анна, королева Франції. Анна Ярославна привезла у Францію
Євангеліє, що й дотепер зберігається в Реймсі (у цьому місті й саме
на цьому Євангелії королі давали присягу). Особистим лицарем
Анни був граф Бодуен. Цей лицар у Першому хрестовому поході
відвоював Єрусалим у мусульман і став єрусалимським королем.
Там він увів культ Анни. На початку тринадцятого століття в Єру�
салимі послів зустрічали з надзвичайною пишністю, як близьких
родичів. Вони були дуже здивовані. Анна стала центром лицар�
ського гуртка, і французькі філологи знайшли у французькому
лицарському епосі, зокрема в «Пісні про Роланда», опис київ�
ських ландшафтів. Мабуть, королева розповідала про Київ і ці
оповідки знайшли відображення в лицарському епосі Франції. 

До речі, є напівлегендарна версія про те, що Софію Київську
врятував французький письменник Ромен Роллан. За радянських
часів Софію Київську і Михайлівський собор хотіли знищити
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й створити вище Хрещатика урядовий центр. Тоді відомий ре�
ставратор Барановський звернувся до Ромена Роллана, і той у
відповідь надіслав листа Сталіну. У посланні «вождю народів»
було сказано, що Софія Київська нерозривно пов’язана з коро�
левою Франції і французька інтелігенція просить не знищувати
найдавнішу пам’ятку. Можливо, це і врятувало її для нащадків. 

Третя дочка Ярослава Мудрого, Анастасія, була дружиною
угорського короля Андрія I. Вони поховані біля озера Балатон,
де й дотепер стоїть капела.

Софія Київська — місце паломництва туристів з усього світу,
місце нашої давньої слави.

397 слів За С. Кримським

5. Гавань у степовому океані

Софія Київська — пам’ятка світового значення, як афінський
Парфенон і римський Колізей. Справа ось у чому: зазвичай
християнські церкви будували до якогось релігійного свята або
вшанування святих. Однак такої християнської святої, як Софія,
до п’ятнадцятого століття не було. Це просто образ мудрості.
Рідкісний, особливий випадок, щоб до п’ятнадцятого століття
християнська церква називалася ім’ям Софії. 

Власне, можна говорити про певну паралель між афінським
Парфеноном і київською Софією. Подібно до того, як афінський
Парфенон збудовано на місці історичної битви з персами, київ�
ську Софію збудовано на місці історичної битви з печенігами,
після якої ці кочівники взагалі зійшли з історичної арени. Як
Парфенон присвячено богині мудрості Афіні, так і київський
храм присвячено Софії, тобто мудрості. 

Чому саме в Києві був зведений храм Софії? Київська Русь,
і відповідно Київська держава, народилася на березі великого
степового океану. Уявіть собі Великий Степ, що починається бі�
ля Великої Китайської стіни: степи Монголії, степи Середньої
Азії, степи Прикаспію, степи Уралу. І саме степами України й
Угорщини він закінчується біля Альп. Великий Степ, що охоп�
лює два континенти! Цей Степ був етнічним казаном, що весь
час «вихлюпував» хвилі навал кочівників. 
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397 слів За С. Кримським
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Один церковний письменник п’ятнадцятого століття написав
про православні храми: «Тихі гавані безкрайніх степових про�
сторів з їхніми нерозв’язаними проблемами». Храм як гавань
у степовому океані!

Коли ми дивимося на храм зовні, усе читається як текст, бук�
вально все має свій зміст. Скажімо, тринадцять куполів. Три�
надцять апостолів, чи то включаючи Христа, чи то включаючи
Іуду (адже він теж був апостолом, обраним самим Христом).
Тринадцять руських племен — поляни, древляни, кривичі, угли�
чі, в’ятичі… Тому саме тринадцять куполів.

У п’ятому столітті нашої ери в Римі один чернець підрахував,
що в десятому столітті (тобто на початку другого тисячоліття)
буде кінець світу. І ось що цікаво: п’ять століть у Європі знижу�
вався рівень економіки, гроші вкладали в церкви й монастирі.
І тільки в десятому столітті стало зрозуміло, що Страшний суд
не настав. Він був перенесений у майбутнє, що, певне, виявилось
ілюзією. Насправді Страшний суд був розтягнутий у часі. Адже
в другому тисячолітті загинуло чотириста мільйонів осіб, тобто
стільки, скільки жило в десятому столітті. За минуле тисячоліття
жодну велику соціальну проблему не вирішено: проблему бід�
ності, безробіття, злочинності, молоді. Ані соціалізм, ані капіта�
лізм не вирішили цих питань.

Скажете: а науково�технічний прогрес?.. Вернер Гейзенберг,
найвідоміший лідер сучасної науки, сказав: «Науково�техніч�
ний прогрес — це спосіб зробити пекло більш комфортабель�
ним для життя». Адже техніка вирішує ті самі проблеми, що й
викликає. 

Нині Софії Київській майже тисяча років, вона прикрашає
місто на пагорбах, захищає його своєю мудрістю й святістю.

400 слів За С. Кримським

6. Як образили ікону та що з того вийшло

Давно це було, аж у 1690 році. Тоді в Закарпатті панувала
Австро�Угорська імперія. Поблизу невеличкого гірського села
Нанкова люди побачили незвичайне сяйво, що йшло від Поля�
нок (так називали вони місцину, де випасали худобу). Здивува�
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лися нанківчани, побігли мерщій туди й побачили диво дивне:
лежить посеред лугу ікона Божої Матері, а від неї сяйво чудесне
навсібіч випромінюється.

Селяни стояли, дивувалися, думали�гадали, що з іконою
чудесною їм робити. За звичаєм і за правдою треба було б цю
землю віддати під будівництво монастиря на честь Пресвятої
Діви. Проте ділянка, де сталося чудо, належала найзаможнішо�
му в селі ґазді, а той не побоявся Божого гніву й не дозволив на
своїй землі ікону залишити. 

Що робити? Підігнали на Полянки віз, волами запряжений,
поставили на нього ікону та й ну волів поганяти, а воли смик�
смик —  і ні з місця. Не можуть воза зрушити, Божа сила не пус�
кає. Привели селяни другу пару волів, запрягли. Уже дві пари
волів смикають віз, а він хоч би на півколеса зрушив. Інший би
злякався та покаявся, а нечестивий господар наче осліп, від
злості ледве не лусне.

— Ні, —  кричить, —  я тебе таки позбудуся зі своєї землі! Ве�
діть третю пару волів!

Припрягли й третю пару. Тягнуть воли. А віз як у землю
вріс. Зовсім розлютився багатій. Схопив батога та як уперіщить
худобу по спинах, але кінчиком батога зачепив образ. Від цього
удару на щоці Богородиці з’явився шрам, і потекли з Її очей
сльози. Ось тоді й рушили воли, покинула ікона Божої Матері
обране місце. 

Пішов віз з іконою вздовж річки Хустця. Там, де він проходив,
нарциси зацвітали. Відтоді й досі навесні квітнуть дивовижні
нарцисові поля біля містечка Хуста. А ікона пропала. І ніхто не
знає, де вона знайшла собі місце. Одні кажуть, що в Римі, інші
впевнені, що у Відні. Нанківські старожили твердять, нібито їхня
ікона зупинилася в угорському місті Маріо�Повч.

Тим часом нанківчани дуже побивалися, що знехтували свя�
тиню, і щиро каялися. І Господь із Богородицею зглянулися на
них. Знайшовся художник, який змалював дивовижний образ
так, як запам’ятав. І поклали список Нанківської ікони Богоро�
диці у Свято�Духівській церкві. Там його можна й досі побачи�
ти. І тим, хто щиро вірить і молиться перед ним, подає Господь
зцілення від різних хвороб.
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А нечестивий багатій за свій тяжкий гріх був покараний.
Його рід, колись великий і заможний, зовсім перевівся. Зникла
й пам’ять про нього, навіть саме ім’я забулося. На вигоні, над
яким недобрий господар так трусився, що й Божу милість зне�
важив, забило животворне джерело. Кожний може прийти до
нього й напитися цілющої води. І, якщо вірити в її силу, зцілю�
ється. 

411 слів За Г. Манів

7. Палац «Ластівчине гніздо»

Ця казкова споруда біля селища Гаспра стала символом
Криму, своєрідною емблемою його Південного берега. Так само
незвична й назва палацу — «Ластівчине гніздо». Палац збудова�
ний за проектом архітектора Всеволода Шервуда. «Ластівчине
гніздо» знайшло свого автора випадково: 1910 року Шервуд по�
їхав до Криму у весільну подорож і несподівано дістав чудове
замовлення — збудувати замок на скелі над морем. А через кіль�
ка місяців проектування його почали будувати й завершили за
дуже короткий термін. 

Будівлю споруджено в неакадемічному стилі з порушенням
усіх усталених законів творення форм і композиційно�худож�
ніх канонів стилю. У її створенні проявилися не тільки творчі
симпатії й пріоритети архітектора, а й легко простежуються ха�
рактеристики соціального замовлення та вподобання замовни�
ка. Дух захоплює сміливе розташування витонченої камерної
споруди над високим урвищем Аврориної скелі. Сама думка
про можливість зведення цієї будівлі в таких природних умовах
здається безглуздою, але очевидне змушує повірити в її реаль�
ність.

Невелика споруда (двадцять метрів завдовжки, десять мет�
рів завширшки і дванадцять метрів заввишки) має вигляд чоти�
рьох органічно пов’язаних форм: паралелепіпеда, двох кубів і
циліндра, які ступінчасто розвиваються в бік моря. Об’ємно�
просторове вирішення відповідає внутрішньому простору й
плану: передпокою, вітальні, сходам на башту й опочивальням.
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Така готична форма не випадкова. Вона з’явилася в період по�
шуку новітньої мови й своєрідності архітектури на початку
двадцятого століття. Цей період відзначено застосуванням нових
будівельних і оздоблювальних матеріалів — залізобетону, металу,
скла, кераміки, — розробкою нових конструкцій, оригінальними
інженерними вирішеннями, унаслідок чого утворилася нова худож�
ня система, названа модерном (з французької — «новітній»,
«сучасний»). Поява модерну як стилю стала реакцією на епоху
еклектики, для якої було притаманне змішування стилів по�
передніх епох. Проте не тільки стилістичні пошуки початку
двадцятого століття були причиною народження такої незвич�
ної за формою споруди. 

За сімейними переказами, рід Шервудів бере початок від
святого Хоми Шервуда, який жив в Англії в одинадцятому
столітті. Це прізвище в перекладі з англійської означає «лісове
графство». Цей топонім відомий усьому світові у зв’язку з іме�
нем благородного шотландського заступника скривджених і
бідняків Робіна Гуда, який переховувався в Шервудському
лісі.

А поява представників цієї родини на російському небосхи�
лі пов’язана ось із чим. За часів царювання Павла Першого ро�
сійський уряд звернувся до англійського двору з проханням
відрядити до Росії обізнану в технічній справі людину, яка б
мала звання придворного механіка. Англійський уряд реко�
мендував одного з найкращих на той час спеціалістів — Уїлья�
ма Шервуда, який після приїзду до Росії взяв ім’я Василь Яко�
вич. Імовірно, національне коріння й культурні традиції
надихнули на початку двадцятого століття їхнього нащадка
Всеволода Шервуда на відродження лицарського духу своїх
предків у створеному образі романтичного палацу, що чимось
невловимим нагадує творіння його діда. Цю приховану но�
стальгію за Англією підтверджує й інший замок�мрія, що був
побудований на шосе Київ–Канів одразу ж після «Ластівчиного
гнізда».

427 слів За О. Седаком
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8. Мусиш побувати в Чигирині

Треба залишити все: вічну гризоту про недолуге життя, що�
денні нарікання, що навколо так багато поганих людей і вони,
бач, щасливі, а ти хороший і нещасний. Просто взяти й зупини�
ти своє звичне життя й негайно, не роздумуючи, у будь�який
спосіб поїхати в Чигирин! 

Ідеально — вирушити туди пішки, якщо маєш час і хоч якусь
волю. Коли дотупаєш цими битими дорогами, якими ходять і
їдуть українці вже понад двi тисячi років, ти раптом відчуєш, що,
увійшовши в Чигирин, став іншим. Ти став трохи нижчим на
зріст і кремезнішим — точно таким, щоб поміститися в старезну
козацьку свитку, яку побачив у єдиному в країні музеї Богдана
Хмельницького (тобі щойно тут розповiли, що наші предки
були саме не такі, як їх малюють). Тобі стало життєво важливо
дiзнатися, де ж поділася труна з Богдановим тілом з�під пам’ят�
ної плити в його церкві в Суботові. Тобі захотілося спуститися
пошукати його в ті підземні тунелі під Чигирином, куди ніхто не
спускався. Ти раптом відчуваєш, що там, під землею, точно є
життя й живі козаки, вони ждуть нас. І ти стоїш над цією дірою�
входом у Холодному Яру й підставляєш лице під холодний
вітер, що дме з тунелю, і думаєш собі: «Треба взяти побільше
вогню й туди залізти, бо раз звідти дме, то десь є вихід». І ти ро�
зумієш, що в тебе вже точно є вихід з усіх ситуацій, що ти їх іще
вранці не міг пережити. 

Ти хочеш, щоб чигиринці домоглися відбудови Богданової
резиденції — хай тут буде літня столиця всіх президентів, що су�
дилися Україні. Ти хочеш, щоб усі побачили п’ятдесятишести�
кілометровий височенний вал, насипаний руками козаків, і зро�
зуміли, що загадка єгипетських пірамід — це модно, але не так
уже й оригінально. Тут поламалася, бо не витримала, сучасна
техніка, якою намагалися повторити роботу тих наших прадідів.
Ти раптом сказав це слово «прадід» інакше, ніж досі, тепліше й
з жалем, що раніше не прийшов сюди, до прадідів. 

Ти обнімав із друзями тисячолітнього дуба, яких не буває на
світі. А тут він є. І, щоб він не вмирав,  йому під коріння зако�
пали цілого коня. Це було жертвоприношення. І дуб живе, тільки
не родить більше жолудів. 
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Ти подумав, що банально втішав свою слабкість тим, що по�
ганих людей, мовляв, більше й вони сильніші. Ти просто не там
ходив по життю. Ось чигиринці ходять, співають, підсипають
тобі третю порцію юшки, розказують про місцевого діда, що в
сімдесят років написав свій перший роман, а його викликали до
Києва на зліт молодих письменників.

Ти їхав додому, розуміючи, що кожен українець хоча б раз у
житті мусить приїхати в Чигирин, щоб пізнати себе й стати муд�
рішим і кращим. 

416 слів З журналу

9. Острог

Серед просторих боліт, оточений водами Горині й Вілії, об�
ступлений довкруги великими лісами, був заснований Острог —
столиця першого руського вельможі — князя Костянтина Кос�
тянтиновича Острозького, на той час київського воєводи. Його
ім’я надавало великого значення місту, яке князь Костянтин на
старості літ вибрав собі за столицю. Роль міста на той час при�
темнювало в житті України важливість самого золотоверхого
Києва. За плечима могутнього князя всі тут жили безпечно.

Князь вимагав лише одного: щоб йому вірно служили й у ра�
зі потреби були готові до боротьби з ворогом, хто б він не був.
Князь Костянтин був хорошим адміністратором свого вели�
чезного майна. Через те він багатів щодня, щогодини. Його річні
доходи становили дванадцять мільйонів. 

Спочатку Острог ділився на три частини: княжий замок,
місто й передмістя Застав’я.

Замок стояв на узгір’ї, з трьох боків оточений водою, пишав�
ся на всю околицю, і його здалека було видно. Складався з двох
поверхів і підземелля, яке було поділене на дев’ять кімнат. Тут
містився скарб князя: бочки з дукатами й срібними монетами,
скрині з ломаним золотом і сріблом, дорога зброя, кована золотом
і сріблом, дорогі турецькі сідла й убори на коней. Усе це коштува�
ло великих грошей. Над тим підземеллям мешкала княжа служба.
Тут були також кімнати для приїжджих — шляхти, державців
і прихильників князя, які частенько навідувалися до Острога
бити князеві чолом. 
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Ти подумав, що банально втішав свою слабкість тим, що по�
ганих людей, мовляв, більше й вони сильніші. Ти просто не там
ходив по життю. Ось чигиринці ходять, співають, підсипають
тобі третю порцію юшки, розказують про місцевого діда, що в
сімдесят років написав свій перший роман, а його викликали до
Києва на зліт молодих письменників.
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416 слів З журналу

9. Острог

Серед просторих боліт, оточений водами Горині й Вілії, об�
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і прихильників князя, які частенько навідувалися до Острога
бити князеві чолом. 
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З великих сіней сходи вели вище, де мешкав сам князь. Зва�
жаючи на зовнішню пишноту замку, славу й багатства князя,
здавалося, що в хоромах панує велика розкіш. Хто так думав,
мусив розчаруватися, увійшовши сюди. Яка простота на пер�
ший погляд! Невелика кімната з двома вікнами, дерев’яний
стіл, а біля нього — дерев’яне крісло, оздоблене чорним
сап’яном. Під стіною просте ліжко, вузьке, укрите ведмежою
шкурою. На стіні — одна ікона, а під нею — княжа шабля. У ку�
ті — кахельна піч з комином, у якому горів безустанку вогонь,
бо в мурах було холодно й сиро. Крім княжого крісла, не було
нічого іншого, бо тим гостям, яких князь тут приймав, не вільно
було в його присутності сідати. 

З тієї княжої кімнати, яка була і його спальнею, вели двері до
дальніх кімнат, краще прибраних, де князь приймав знатних
гостей. 

З правого боку від сіней був вхід до їдальні. Тут стояли довгі
та широкі дубові столи із стільцями, а під стіною — великих роз�
мірів шафа, наповнена багатим столовим начинням. На стінах
висіли портрети родини Острозьких у золочених рамах. 

Звідси вели двері до заупокійної кімнати, з якої князів відправ�
ляли на вічний спочинок до родинної гробниці. Ця заупокійна
кімната підходила до замкової церкви Преображенія. Тут можна
було бачити красу й велич, що відповідали багатству князя.
Костянтин, який називав себе богомольцем, на прикрашання
церков не шкодував нічого.

422 слова За А. Чайковським

10. Забуття — доля великих?

Не кожний діяч культури міг стати виразником настроїв сво�
го часу, його «візитною карткою». Разом із Дмитром Бортнян�
ським й Артемієм Веделем Максим Березовський увійшов до іс�
торії української музики як яскравий представник бурхливої,
переломної для всієї світової культури епохи, що знаменувала
перехід від бароко до класицизму. 

У біографії Березовського, якщо порівнювати її з життєпи�
сами інших українських композиторів вісімнадцятого століття,
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чи не найбільше «білих плям». Припускають, що він народився
1745 року в місті Глухові. Напевне, початкову музичну освіту
майбутній композитор здобув у Глухівській музичній школі.
Цей заклад готував професійні кадри для Санкт�Петербурзької
придворної співочої капели. За характером музично�педагогіч�
ної діяльності це була школа мистецтв — перша та єдина на той
час у Східній Європі. Безперечно, Березовський здобув ґрунтов�
ну музичну освіту, адже його подальша доля пов’язана із Санкт�
Петербургом і придворною співочою капелою. 

Тоді в капелі працювало кілька видатних українських музи�
кантів. Її членом був і граф Олексій Розумовський, майбутній
фаворит і чоловік імператриці Єлизавети Петрівни. Брат Олексія,
Кирило Розумовський (у недалекому майбутньому — гетьман
України), був великим шанувальником музики, меценатом і,
за свідченнями сучасників, усіляко підтримував своїх земляків
при дворі. Існує версія, що Березовського привіз до Санкт�Пе�
тербурга саме Кирило Розумовський. Хай там як, але з п’ятдеся�
тих років вісімнадцятого століття ім’я Максима Березовського
значилося в списку музикантів Петра Третього. 

Великий князь Петро Федорович, який став імператором
у 1762 році, отримав у подарунок від своєї тітки, імператриці
Єлизавети, маєток. Петро Третій захоплювався музикою й не�
погано грав на скрипці. Біля свого палацу він звелів збудувати
«Оперний дім», куди для постановок наймодніших тоді італій�
ських опер запрошували відомих співаків з Італії. Саме тут
уперше виступив як оперний співак (тенор) чотирнадцятирічний
Максим Березовський. 

Уже із середини шістдесятих років він став визнаним майстром,
твори якого із захопленням сприймали знавці та двір. Однак
молодий музикант розумів, що треба завойовувати визнання в
Європі. 

1765 року Березовський виїхав до Італії в Болонью, де на той
час процвітала Філармонічна академія. Ідейним наставником
цього закладу був Джованні Мартіні, учитель Моцарта, а потім і
Максима Березовського. Після атестаційного іспиту компози�
тор покинув Болонью й вирушив у подорож Італією. Тут він
познайомився з графом Олексієм Орловим, який звернув увагу
на обдарованого музиканта й частенько замовляв йому музичні
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твори. 1775 року Березовський виїхав на батьківщину на одному
з кораблів графа. 

Про діяльність композитора в останні два роки життя майже
нічого не відомо. Знаємо лише, що після повернення з Італії
Березовського зарахували до придворної співочої капели «без ви�
значеного заняття». Очевидно, він писав пісні для хору, з яким
працював. 

Березовський, найталановитіший український композитор
вісімнадцятого століття, помер у розквіті життя в самоті та
бідності. Його передчасна смерть не викликала жодного відгуку
в музичному середовищі, яке неодноразово використовувало
його талант, виконавську майстерність і творчість. Невже за�
буття — доля великих?

430 слів За К. Зоркіною

11. Світова слава пісні Семена Климовського

Що ми нині знаємо про українську пісню сімнадцятого сто�
ліття, котра прикрашала оперету, яку 1925 року ставили двісті
дев’ятнадцять разів поспіль на сцені Нью�Йоркської опери? 

Справді, популярність пісні Семена Климовського «Їхав ко�
зак за Дунай» безпрецедентна. Достеменно відомо, що її співали
вже в середині вісімнадцятого століття, у тому числі й у північній
столиці Росії. Сюжет твору навряд чи варто пов’язувати з яко�
юсь історичною подією (скажімо, заснування Задунайської Січі
чи воєнного походу на Балкани). Та й сам Дунай у фольклорній
традиції нерідко символізував річку. Мотив розлуки козака з
коханою дівчиною, образний лад пісні, характер мелодії дають
підстави називати її романсом. 

У добу романтизму було написано чимало нових текстів, які
виконували на мелодію «Їхав козак за Дунай». Митці, мовби
змагаючись, створювали все нові й нові варіації на тему україн�
ської пісні. Ось лише кілька творів, яким вона дала дихання:
арія Лести в однойменній опері віденського композитора Кауера,
опера Кавоса «Козак�віршувальник», вірш Пушкіна «Козак»,
варіації для скрипки з оркестром Аляб’єва... 1860 року історик
Микола Закревський, умістивши в збірці «Старосвітський банду�
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рист» твір Климовського, зауважив, що ця пісня «відома всій
освіченій Європі». 

Григорій Нудьга в книжці про Семена Климовського оповів
цікаву історію «вживлення» пісні «Їхав козак за Дунай» у ні�
мецький фольклор. 1808 року в Чорному лісі під Баден�Баденом
місцева знать влаштувала «садове свято», у якому брали участь
і гості з Росії. На святі був присутній композитор Христоф Тід�
ге, який, почувши пісню про розлуку козака й дівчини, переро�
бив твір. З того часу німці вважають цю версію української пісні
власним фольклорним скарбом. 

А ще через вісім років за обробку пісні «Їхав козак за Дунай»
узявся сам Бетховен! Композитор був у приятельських стосун�
ках з Андрієм Розумовським, послом Росії в Австрії, який у
своєму віденському палаці зберігав велику кількість музичних
видань. Син останнього гетьмана України, Андрій Розумов�
ський, мав сентимент до землі й культури своїх предків. Пам’ять
про Батурин жила в цій родині. Можливо, не без впливу Ро�
зумовського Бетховен і зацікавився українським музичним
фольклором. В обробці генія пісня «Їхав козак за Дунай» оновила�
ся: голос виконавця зазвучав у супроводі фортепіано, скрипки й
віолончелі; притаманна оригіналові маршовість поступилася
більш повільним і ніжним тонам. 

1925 року світ побачило фундаментальне видання «Міжна�
родна бібліотека музики для вокалістів», у шостому томі якого
поміж найкращих пісень усіх часів і народів надруковано й укра�
їнську — «Їхав козак за Дунай». 

Чи міг уявити сивочолий Семен Климовський, чия могила
за якихось три десятки кілометрів від Кіровограда давно потра�
пила під плуги, що доля виявиться такою прихильною до його
пісні, яка облетить усі материки, потрапить до німецького фольк�
лору, що її співатимуть навіть американські ковбої? 

408 слів З журналу

12. Чоловік з ароматом кави

Про Юрія Кульчицького в Україні нині відомо небагато.
Українець за походженням, він виконував роль військового
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твори. 1775 року Березовський виїхав на батьківщину на одному
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опера Кавоса «Козак�віршувальник», вірш Пушкіна «Козак»,
варіації для скрипки з оркестром Аляб’єва... 1860 року історик
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аташе та перекладача у Відні. Згодом Кульчицький опинився в
австрійській дипломатичній місії в Стамбулі й відіграв важливу
роль у легендарній Віденській битві 1683 року, яка фактично
зупинила турецький наступ на цивілізовану Європу. 

У Відні Кульчицький дістав неформальний статус героя. Як
нагороду, крім будинку від магістрату й медалі від короля,
рятівник отримав триста мішків кави. Каву залишили в обозі
турки, щоправда, австрійці вважали ці зернята кормом для
верблюдів. «Полонені» верблюди кавові зерна їсти навідріз
відмовлялися. Якби не вроджена підприємливість Кульчицько�
го, кава могла б так і залишитися прикрасою якогось етногра�
фічного музею австрійської столиці. 

Проте Юрій Кульчицький не розгубився — відкрив кав’ярню
спочатку тільки для власних приятелів, утаємничених у смак
Сходу. Віденцям кава засмакувала. Не останню роль у цьому ві�
діграла колоритна постать рятівника Відня, який засолодив гір�
кий напій. Кульчицький, перебравшись у турецький одяг, осо�
бисто частував своїх гостей, пом’якшуючи смак кави медом,
цукром, а згодом молоком і вершками. За переказом, саме експе�
риментатор Кульчицький і винайшов напій, що згодом дістав
італійську назву «капучино». 

Невдовзі «на каву» до Кульчицького почала заходити місце�
ва аристократія. До кави подавали й круасани, за легендою,
винайдені сусідом�булочником, намовленим до цього Куль�
чицьким. Тоді круасани мали й символічний підтекст: у такий
спосіб ласуни споживали імітацію турецького півмісяця. Зазви�
чай відвідувачі вмочували їх у каву, що згодом стало навіть пев�
ною віденською традицією. 

У Європі, як і в Туреччині, кав’ярні приваблювали всі верст�
ви населення: політиків, комерсантів, творців і звичайних лю�
дей. У кав’ярнях виникали нові форми соціальної взаємодії.
Купці, фінансисти, страховики в пошуках місця для обговорен�
ня спільної справи шукали альтернативу звичайним на той час
зібранням. У кав’ярнях художники й письменники, які зазвичай
працювали на самоті, мали можливість поспілкуватись один з
одним і з іншими цікавими для них людьми.

Триста трофейних мішків із кавою продали. Цей бізнес не
розвиватися не міг, адже кавовий герой не лише заслужив по�
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чесне австрійське громадянство, а й на все життя був звільнений
від сплати податків. 

Кульчицький помер у розквіті слави в 1692 році. Героя�каво�
вара поховали під кафедральним собором Святого Стефана, од�
ного з найбільших у Відні. 

У 1862 році іменем Юрія Кульчицького назвали віденську
вулицю, а згодом установили й пам’ятник простому «шляхтичу
із Самбора». Європейські кавовари, зокрема фірма «Якобз»,
певний час мали у своєму асортименті «каву Кульчицького».
Тож на Заході «скромний» галицький герой і його добрі справи
більш знані, аніж удома. Планується навіть зняти фільм про Ві�
денську битву за участю американського актора Мела Гібсона,
який грав би короля Яна Собеського. Подвиг бравого галицько�
го розвідника, захопленого кавою, також має бути екранізовано.

410 слів За А. Борковським

13. Таємниці Кліо

Тисячолітня писемна історія людства є настільки змістовно
невичерпною та жанрово багатомірною, що важко навіть уявити
собі ту незліченну кількість можливих версій прочитань й інтер�
претацій, що їх здатні запропонувати зацікавленому читачеві
вчені�історики. Тому�то й не дивно, що кожне нове покоління
дослідників, як правило, намагається в темному мороці далеких
віків і тисячоліть віднайти свою власну історичну Атлантиду.
Прагне будь�що скинути завісу таємничості з раніше не розкри�
тих загадок і секретів минулого або ж відкрити нове й не поба�
чене там, де, здавалося б, давно вже все добре знайоме, дослідже�
не й описане, а насправді — незнане й привабливо таємниче. 

Однак мудра Кліо, високочола муза історії й покровителька
істориків,  не вельми поспішає ділитися своїми секретами. Ли�
ше допитливим людям, які по�справжньому одержимі історією,
щастить почути від неї розповіді про нерозгадані таємниці, за�
плутані політичні інтриги, цікаві житейські колізії чи повчальні
курйозні випадки — почути, аби згодом поділитися цим зі свої�
ми читачами, справжніми поціновувачами краси історичного
слова.
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чене там, де, здавалося б, давно вже все добре знайоме, дослідже�
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щастить почути від неї розповіді про нерозгадані таємниці, за�
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ми читачами, справжніми поціновувачами краси історичного
слова.
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Книжка з промовистою назвою «Незнайома Кліо. Таємниці,
казуси й курйози української історії. Козацька доба» є спробою
дещо незвичного, нового прочитання української минувшини
шістнадцятого–вісімнадцятого століть. Прочитання не аматора�
ми, а професійними істориками нового покоління, чиї наукові
погляди та концепції сформувалися вже в умовах становлення
незалежної України, відсутності будь�якого ідеологічного чи
партійного тиску, вільного доступу до інформації та вільного
обміну думками. А тому запропонована ними інтерпретація
вітчизняної історії відрізняється розкутістю думок, оригіналь�
ністю поглядів і цікавістю викладу.

Книжка побудована так, що кожен із нарисів чи замальовок
є окремим самостійним фрагментом. Нерідко це колізії з такою
складною й дуже цікавою фабулою, що будь�яку з них можна
поставити в один ряд з інтригами найкращих пригодницьких
романів чи голлівудських блокбастерів. Більшість уміщених у
книжці розповідей розкриває такі цікавинки, химерні й неспо�
дівані відгалуження історичного минулого, які зазвичай не
потрапляють до поважних узагальнювальних викладів історії
України. І хоча далеко не всі з описаних колізій можна беззапе�
речно віднести до найважливіших віх тієї чи іншої історичної
доби, усе ж таки без них історія виглядає схематизованою й не�
живою.

Ще однією особливістю книжки є те, що у фокусі будь�яких
історичних казусів, несподіваних колізій чи курйозів, драм і тра�
гедій завжди перебуває людина з її силою і слабкістю, моральни�
ми чеснотами й вадами. Саме олюднене сприйняття української
історії, причому історії далеко не близької та слабко персоні�
фікованої в джерелах, виступає головною об’єднувальною ідеєю
всіх, іноді, здавалося б, зовсім не пов’язаних один з одним на�
рисів.

Книжка істотно доповнює й збагачує традиційні історичні
синтези, надихає на пошук нових, оригінальних прочитань
української минувшини. І в цьому, вочевидь, її найголовніша
заслуга.

Рушаймо ж у мандрівку століть за таємницями Кліо!

405 слів За В. Смолієм
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14. Увічнити красу

Вона мала квітку за живу істоту, вважала очима й окрасою
Землі, найпоетичнішим творінням серед рослинного царства. Її
леліяла, на неї молилася, за потрібною для картини квіткою
йшла хворими ногами за двадцять–тридцять кілометрів у ліс
під Пирятин чи в мальовничі куточки під Яготином. Сама ніко�
ли не зривала квітів і, якщо бачила, що хтось зривав, не дозволя�
ла цього робити: гріх! Не приймала дарованих букетів.

Мистецтвознавець Марія Андріївна Кулішова згадує: «Я на�
гледіла у вікно автобуса квіткове диво й попросила водія зупи�
нитися. Катерина Василівна вийшла із салону й оторопіла від
несподіванки: смуга поля понад дорогою аж ген до обрію черво�
но палахкотіла цвітом дикого маку. Від захвату Катерина Васи�
лівна аж руками сплеснула: 

— Яка Божа краса! 
— Зараз збігаю й нарву вам букет маків, поставите у вазі — це

нагадуватиме вам про поїздку до Києва.
— Ой не робіть цього, дорога Маріє Андріївно! — зойкнула

художниця. — Квіти, як і люди, — живі, мають душу! Не рвіть,
хай цвітуть на радість людям і сонцю.

І Катерина Василівна зізналася, що, крім чебрецю, м’яти,
пижма та любистку (для запаху на долівці), ніяких квітів не зри�
вала.

— А як же ви малюєте квіти, Катерино Василівно?
— Сидячи біля стеблинки з квіткою, з натури. Зірвана квіт�

ка — уже не квітка...»
Від сусідів�односельців Катерини Білокур доводилося чути

й іншу розповідь. Закоханий у юну Катрю хлопець не знав, як
привернути її серце. Він зривав квіти, збирав у букет і клав його
на гілку дерева при обніжку, яким дівчина бігала на берег. Пер�
ший букет її подивував, а вже інші збурили все її єство, вона
проклинала шкідника, а коли довідалась, що ті букети їй
призначалися, — відшила хлопця, жбурнувши у вічі: «Якщо ти
до квітів жорстокий, то на яку ласку мені сподіватися від тебе?»

Так це було чи інакше, а можливо, ця історія з букетом зако�
ханого й вигадка, однак ніхто не бачив у неї в руках і в хаті зірва�
них квітів. На подвір’ї, у квітнику й у саду їх висівала, саджала,
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доглядала, а потім з натури наносила на полотно. А рвати — не
рвала: не могла!  

Навіть їхні назви — сон, барвінок, калина — вимовляла з ніж�
ністю й насолодою. І не надавала переваги тій чи тій квітці:
кожну любила по�своєму, кожній шукала й знаходила місце на
полотні — у гармонії або в контрасті з іншою задля сусідства,
приємного для ока й душі. А гармонії та контрастів училась у
живої натури, багатої на барви, тони й півтони.

Чи не тому нею, квіткою, Катерина Білокур висповідала
вселюдські тривоги й надії, а водночас і власні болі й радощі?
І піднесла ту квітку на не досяжний для інших художників
п’єдестал. І дивиться вона на нас, сама чи в гурті посестер, як щось
дивовижно прекрасне й таємничо незбагненне, ніби скопійована
з натури й воднораз набагато піднесеніша, одухотвореніша, ніж
у природі. Зображуючи квітку на полотні, Катерина Білокур
була ще й художником�мислителем, українським і світовим
водночас! 

448 слів За М. Кагарлицьким

15. Порцелянова казка

Порцеляна завжди була втіленням краси, витонченості,
розкоші, посудом «найкращих домів», гордістю приватних і му�
зейних колекцій. У творенні цієї краси й гордості роль фахівця
з розпису, який є насамперед живописцем, графіком, важко
переоцінити. Доля чаші, настінної тарілки, сервізу чи свічника —
у прямому значенні в його руках. Чи набудуть із роками ці тарілки,
вази, фігурки статусу художніх цінностей, чи будуть забуті —
ось у чому питання. 

Нині, коли епоха йде семимильними кроками, мистецтво
теж не розмінюється на дрібниці — працює великими мазками.
Здається, що тонке, кропітке, технологічно складне й консерватив�
не ремесло ручного розпису порцеляни приречене на вимирання.
Це заняття вимагає іншого ритму, усамітнення та поміркованої
зосередженості, ледь не монастирської тиші.

На щастя, у нашій столиці ще не перевелися добровільні са�
мітники, які творять справжню красу. Їх можна знайти в Май�
стерні колекційної порцеляни, де працюють Олександра Кара�
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сьова, Юлія Красна та їхні учні. Життя в мистецтві для цих
художниць розпочалось у вісімдесятих роках. Олександра і Юлія
пройшли всі етапи великого шляху художниць�порцеляністок.
Тепер жінки працюють над серією настінних тарілок із краєви�
дами Києва. 

Кожна з художниць пропонує свою манеру розпису й автор�
ський погляд на дорогі серцю місця. У Юлії Красної — глибина,
об’єм, увага до деталей, в Олександри Карасьової — настрій,
варіації на тему, вільний політ, мінімалізм малюнка. Роботи
Юлії є ніби продовженням української історичної традиції в
розписі порцеляни наприкінці дев’ятнадцятого — на початку
двадцятого століття. В Олександри Карасьової — Київ умовний,
не фотографія, а образ, нагода для вільних асоціацій, легкі вправи
для розвитку розумової діяльності. У роботах Юлії майже не буває
«білих плям»: її тарілки «наповнені» об’єктом зображення, хай то
буде Софійський собор чи Кирилівська церква. Олександра ж на�
магається не зафарбовувати порцеляну, а всіляко підкреслювати
її білизну. Залишається тільки шкодувати, що роботи, які вже
знайшли своїх власників, тепер можна побачити лише на знімках.

Малюнок на порцеляні містить справжній  парадокс. У чому ж
він виявляється? З одного боку, до фахівця з розпису висувають
високі вимоги, як і до будь�якого художника, що взяв на себе
сміливість сказати власне слово про світ. Водночас потенційний
власник сервізів, чаш, ваз, тарілок за багатовіковою давньою
традицією хоче бачити красу в одній застиглій точці, як ліки від
хвороб усього світу. Наявність такого парадоксу підтверджують
слова художниць. Вони кажуть про білу гладь порцеляни як про
полотно, про чистий аркуш паперу. Що тут можна додати?
Мабуть, лише те, що чиста краса — це лише ілюзія, недосяжний
ідеал, а крихкі предмети з порцеляни — ідеальна нагода про це
подумати.

386 слів За І. Герасимовою

16. Про химерний будинок та його творця

Навесні 1901 року Владислав Городецький розповів прияте�
лям�архітекторам Олександрові Кобелєву й Володимирові Леон�
товичу, що придбав земельну ділянку на престижній Банковій
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приємного для ока й душі. А гармонії та контрастів училась у
живої натури, багатої на барви, тони й півтони.
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вулиці, щоправда, на крутоярі, і збирається звести там багатопо�
верховий житловий будинок. 

— Ви —  божевільний, мій друже, —  посміхнувся Кобелєв. —
Там будувати не можна. Лише божевільному може спасти на
думку така ідея! 

Городецький спалахнув: рівно за два роки, день у день, він
святкуватиме новосілля.

Друзі уклали парі, у свідки взяли Леонтовича.
Городецький перший у Києві вирішив звести будинок на

бетонних набивних палях, які нещодавно винайшов місцевий
інженер Антон Страус. Тож крутояр Городецького не злякав,
навпаки, бо він любив подражнити публіку чимось оригіналь�
ним. Один із перших у Києві купив автівку й гасав вулицями,
лякаючи коней, запряжених у фаетони. А то придбав мавпу й
прогулювався Хрещатиком з нею на плечі.

Купивши ділянку в борг, Городецький сам створив проект,
а гроші на будівництво взяв у Товаристві взаємного кредиту. За
один будівельний сезон у землю було забито п’ятдесят бетонних
паль під фундамент, зведено стіни й покладено дах. Ще півтора
року тривало оздоблення, потім фасад «вдягся» в цементне ліп�
лення. І точно того дня, обумовленого в парі, Городецький зап�
росив друзів і колег на оглядини нових апартаментів. Серед них
і Кобелєва, з яким бився об заклад, та свідка суперечки Леон�
товича.

— Будинок, можливо, дикуватий, —  сказав господар. — Проте
не знайдеться в Києві людини, яка б минула його, не звернувши
уваги.

Кобелєв при всіх зняв капелюха й уклонився Городецькому.
Мало того, що будинок зведено на косогорі: якщо дивитися
з Банкової, він має три поверхи, а якщо з боку театру —  шість.
Не менше вражав цементний зоопарк з африканських тварин на
фасаді. Його виконав італієць Еліо Саля. «Живність» для Києва
нетипова. «З кутків даху спускають свої вуса�щупальці потвор�
ні дельфіни, їхні хвости, переплітаючись, виокремлюються на
тлі неба. На спинах дельфінів —  оголені жіночі фігури з тризу�
бами в руках; уздовж карнизів розмістилися величезні жаби;
стовбурами колон, обабіч парадного входу, вилазять бадьорі ящір�
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ки; в орнамент капітелей уплетені морди носорогів, а лиштви
вікон зображають слонячі голови», — писав про зовнішнє оздоб�
лення «Будинку з химерами» мистецтвознавець Сергій Гіляров.

Києвом поповзли чутки, ніби архітектор звів дивний буди�
нок на спомин про дочку, яка втопилася в африканському озері
Чад. Стверджували також, що полювати в Африку їздив сам
Городецький і будинок із носорогами, крокодилами й іншими
екзотами спорудив на згадку про подорож. Насправді ж дочка
Городецького Гелена не топилася в озері — вона пережила бать�
ка. У будинку оселився сам зодчий із родиною. Інші помешкан�
ня мали здавати в оренду, а на африканське сафарі Городецький
поїхав 1911�го, за вісім років після зведення будинку. 

403 слова За С. Цаликом

17. Шевченкіана Івана Марчука

Тарас Шевченко — національний поет українського народу,
тому кожний українець має свого Шевченка. Але — о диво! —
чим більше занурюєшся у світ його поезій, записи щоденника та
подробиці життя, тим більше починаєш розуміти невичерпність
цього феномену нашої історії та культури. Шевченко давно вже
існує у двох паралельних вимірах: як реальна історична особа і
як згусток українського духу, матеріалізоване втілення націо�
нального пророка та духовного воїна, поставленого небесними
силами на варті наших душ. 

Іван Марчук — наш сучасник, народний художник України,
знакова постать для національної і світової культури в її позача�
совому вимірі. 

Багато паралелей можемо спостерегти між життями Шев�
ченка й Марчука: обидва вийшли з глибин українського села;
обидва без протекції, завдяки лише вродженому талантові й ти�
танічній праці, досягли найвищих мистецьких вершин; обидва,
попри популярність і славу, усе життя були самітниками. 

Його Шевченкіана — це сорок два твори (із ста задуманих),
це Шевченків «Кобзар» з його, Марчуковими, малюнками.

Художник ішов не шляхом буквального ілюстрування рядків
поета — він намагався передати напруження слова шевченків�
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ського «Кобзаря», палітру емоцій, духовних поривань, філософ�
ських роздумів.

Дмитро Павличко, сам блискучий майстер поетичної мета�
фори, відзначає своєрідність трактування «Кобзаря», тонко від�
чуваючи непомітні навіть для багатьох мистецтвознавців плас�
тичні деталі: «Марчук явив нам свого Шевченка, не подібного
на Шевченка Сластіона чи Касіяна, але саме тим і цікавого. Бу�
ла ще, мабуть, у художника мета показати, що “Кобзар” — це вже
не книжка, а плоть землі нашої. Тріщини, які пробігають через
долоні, одяг, бандури, чола Шевченкових персонажів, нагаду�
ють тріщини у висохлому від суховію чорноземі. Відчувається
спекотна суша землі, але і її родючість, непохитність і незнищен�
ність... Він змушує нас іншими очима прочитати Шевченка,
по�новому осмислити і в собі зміцнити його філософський дух».

У центрі циклу образ Шевченка — сім портретів поета. 
Ось один із них, де Шевченка зображено молодим, зосе�

реджено�задумливим (це період «трьох літ» — переломний у
житті Тараса). У ньому — історичне прозріння й нова для Шев�
ченка тема людської самотності у світі, пересиченому брехнею,
заздрістю, підлістю та дволикістю.

Настрої, що охопили поета, надзвичайно складно передати
пензлем, але Іванові Марчуку це вдалося. На його картині Тарас
у зажурі прихилився до дерева, гілля якого химерно розрослось
і так густо заповнило простір, що в ньому заплутались і люди,
і птахи, і саме небесне світило. Пітьма оповила світ, і лише палахкі
свічі рослин, що, беручи цілющу енергію життя з глибин рідної
землі, розливають навколо себе трепетне сяйво надії на немину�
чий прихід справжнього дня — теплого й сонячного.

Узагалі ж, мовлячи про Шевченкіану Івана Марчука, може�
мо стверджувати, що ні до неї, ні після неї не було такого глибо�
кого й пластичного, акцентовано�психологічного трактування
Шевченкових образів. 

Ці твори художника зберігаються у фондах Шевченківського
національного заповідника на колишній Чернечій — Тарасо�
вій — горі.

418 слів За С. Бушаком
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18. Листи щастя

Про досягнення вченого світового масштабу Іллі Мечнико�
ва, який народився в невеликому селі Іванівці на Харківщині й так
багато зробив у своєму житті, добре відомо. У двадцять три ро�
ки він був доктором зоології, потім став професором Санкт�
Петербурзького університету, завідувачем лабораторії в Парижі.
У 1908 році став лауреатом Нобелівської премії з медицини та
фізіології за вивчення імунної системи. Але мало хто знає, що
тринадцять років поспіль Ілля Ілліч мешкав у тихому мальовни�
чому селі Попівці Смілянського району Черкаської області.
Звідти родом була його друга дружина — Ольга Миколаївна.
У шлюбі вони прожили понад сорок років. Залишилося чоти�
риста листів Іллі Ілліча, адресованих Ользі Миколаївні. 

У своєму життєвому виборі Мечников не помилився. Ольга
Миколаївна стала для нього вірним другом, помічницею й тала�
новитим науковим асистентом. Її цікавило все, що цікавило
чоловіка. Вона була його другою половинкою все життя й нади�
хала на наукові звершення. Їхнє весілля відбулося в знаковий
день — чотирнадцятого лютого. Зима була тоді сувора, сніг
покривав землю товстим іскристим килимом. За кілька годин до
весілля брати Ольги запряглись у санки, щоб покатати її. Вони
з радістю мчали по сніговому килиму назустріч долі. 

Ілля Ілліч та Ольга Миколаївна рідко розлучалися. Коли він
був у від’їзді, то щодня писав коханій листи. «Твій спокій для
мене дорожчий за все на світі. Не ляжу спати, допоки не погово�
рю в листах із моєю єдиною. Здається, цілий вік минув із часу
мого від’їзду, а проте лише четверта доба», — писав дружині
Ілля Мечников. А через два дні надсилав їй нового листа:
«Тепер, незважаючи на безліч справ, неймовірно гнітить нудьга,
і я так прагну до своєї дружиноньки. Хоча б раптом замети не за�
вадили виїхати. Сніг сипле не перестаючи; сьогоднішня пошта
не прийшла — застрягла, мабуть, десь у дорозі. Напевне, і ти, моє
сонечко, хвилюватимешся, якщо довго мене не буде і якщо не
отримуватимеш від мене листів. Чекаю на нашу зустріч». Навіть
у шістдесят два роки кохання Мечникова було таким само
сильним, як і в молоді літа. У ту пору Ілля Ілліч писав дружині
Ользі: «Ти не можеш собі уявити, моя кохана, як сильно мені
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ського «Кобзаря», палітру емоцій, духовних поривань, філософ�
ських роздумів.
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хочеться повернутися додому. Без тебе не можу жити, не можу
дихати». 

У 1902 році подружжя продало маєток у Попівці, але прожиті
там роки згадувало ще довго. Через чотирнадцять років після
від’їзду з маєтку Ілля Ілліч помер від інфаркту. Дітей у них з Оль�
гою Миколаївною не було. У своєму заповіті Мечников написав:
«Моя дорога, люба супутнице, знай, що в мене не було іншого по�
чуття, крім найглибшої і щирої любові й великої поваги. Таких
людей, як ти, мало на світі. Та обставина, що я все життя міг бага�
то працювати, значною мірою залежала від тебе. Це сприяло тому,
що сорок один рік мого життя, проведеного з тобою, я був щасли�
вий. Кажу це від чистого серця й дуже дякую тобі».

445 слів За Л. Нікітенко

19. Змієві вали

Змієві вали… Нині ці стародавні земляні оборонні споруди,
що знаходяться в Придніпров’ї, привертають дедалі більшу
увагу дослідників. Вони не дійшли до нас у своїй первозданній
величі — від часу їх спорудження минуло майже дві з половиною
тисячі літ. І все ж вони добре помітні. Місцями вони тягнуться
безперервною лінією на десятки кілометрів, подекуди ж стають
серед поля острівками. Поки що ніхто не виміряв їхньої довжини,
але припускають, що загальна протяжність валів сягає трьох тисяч
кілометрів.

Однак чому так неблагозвучно назвали ці захисні споруди,
що захищали людей, — Змієві? Імовірно, за подібністю до змія.
Якщо вийти на узвишшя й подивитися на вали зверху, то мож�
на побачити, що вони в’юняться, вигинаються змійкою по
степу.

Хто ж будував ці грандіозні споруди? Навіть сучасним най�
потужнішим екскаваторам і бульдозерам потрібні роки, щоб на�
сипати такі вали. Певне, існувало якесь об’єднання народів —
міцне, сильне, з високою організаційною структурою, спроможне
справитися з таким завданням. Те, що тепер виглядає як залишки
невиразних земляних насипів, колись було потужним і складним
укріпленням — суцільні вали висотою десять–п’ятнадцять метрів
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і шириною основи до двадцяти метрів. Будівництво таких споруд
вимагало величезної кількості людей і централізованого управ�
ління, тобто було можливим лише за умови існування держави
на цих територіях. В історичній науці тривалий час вважалося,
що ці укріплення були побудовані за часів Київської Русі, зокре�
ма, наприкінці десятого — на початку одинадцятого століття,
коли князь Володимир Святославич «зачиняв» південні кордо�
ни від нападів печенігів.

Але ж відомо, що значна частина валів споруджувалася раніше.
Так звані Кімерійські вали будували ще у восьмому столітті до
нашої ери. А такі ж споруди неподалік від Києва, у районі Забу�
яння, як показав радіовуглецевий метод дослідження, зводилися
в 150 році до нашої ери.

Виявилася ще одна цікава особливість. Змієві вали проляга�
ли по тих межах, де колись проходили кордони між полянами,
древлянами, сіверянами, в’ятичами. Карта дала змогу якоюсь
мірою пояснити загадку. Однак, напевно, повністю розгадають
її в майбутньому.

Довго міркував над цим дослідник Аркадій Бугай. Можливу
розгадку підказують назви навколишніх сіл: Димарка, Доманів�
ка, Тайни, Залізне, Ковалівка. Стривайте, а чи не «замішане» тут
залізо? Справді, у Димарці, можливо, випалювали вугілля, у До�
манівці (напевно, від слова «домна») виплавляли чавун, у Заліз�
ному доводили його до кондиції, у Ковалівці виковували готові
речі. А Тайни? Певне, там перебували «інженери» — керівники
залізообробного процесу, які зберігали у суворій таємниці сек�
рети виготовлення металу, надто дорогого в ті часи.

Більша частина Змієвих валів розорена, але дослідження їх
триває й нині. «Розгадати таємниці Змієвих валів — завдання ве�
ликої ваги, — говорить сивочолий дослідник. — Усе ще попереду».

396 слів За М. Федоренком

20. Геній з моєї вулиці

Майже щоранку, ідучи на роботу, я зустрiчаю велично�гар�
ного сивого чоловiка — мальовничо�довговолосого, з пишними
вусами. Вiн статечно чимчикує або з майстернi додому, або навпа�
ки. Це людина, яка створила бiльше двох тисяч шедеврiв, котра,
за власним зiзнанням, розмовляє зi своїми полотнами, як iз рiд�
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і шириною основи до двадцяти метрів. Будівництво таких споруд
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396 слів За М. Федоренком

20. Геній з моєї вулиці

Майже щоранку, ідучи на роботу, я зустрiчаю велично�гар�
ного сивого чоловiка — мальовничо�довговолосого, з пишними
вусами. Вiн статечно чимчикує або з майстернi додому, або навпа�
ки. Це людина, яка створила бiльше двох тисяч шедеврiв, котра,
за власним зiзнанням, розмовляє зi своїми полотнами, як iз рiд�
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ними дiтьми. Вiн їздив iз Нью�Йорка до Києва, аби поговорити
з тими, хто залишався на Батькiвщинi, а потiм навпаки, щоб не
сумували за батьком полишенi на чужинi. Ще каже, що волiв би
бути подiбним до Шиви — давньоiндiйського бога з двадцятьма
руками. Може, тодi б змiг, нарештi, написати все задумане. 

Стиль майстра справдi не пiддається жодним хитромудрим
класифiкацiям. Є в нього пейзажi, портрети, наїв, щось узагалi
казкове, грандiозний цикл абстрактних робiт. Усе це неможливо
сплутати з роботами iнших митцiв, принаймнi в нашiй галакти�
цi. Пльонтанiзм — це назва, яку митець жартома дав своєму сти�
лю. Вiд слiв «плести», «пльонтати»: картини нiби створенi з клу�
бочкiв чудернацьких ниток. 

Улiтку 2005 року в Українському домi вiдбулася найбiльша
за весь довгий та плiдний творчий вiк Iвана Марчука виставка
його творiв. Кожен, хто хоч колись бачив ці картини, неодмiнно
вiдчув їх невимовний магнетизм, щось таке, вiд чого не можуть
вiдiрватись анi око, анi душа. А тепер уявiть собi, коли таких ро�
бiт в однiй залi аж триста. Люди виходили з цієї виставки, наче
пiсля якогось грандiозного духовного ритуалу. 

«Свiт ловив мене, але не впiймав», — казав Григорiй Сково�
рода, босоногий фiлософ i поет, байдужий до пропонованих йому
гучних титулiв i всiляких мирських гараздiв. Ще до знайомства
з Iваном Марчуком мене вперто переслiдувала думка про подiб�
нiсть долi й характеру цих двох українцiв. Коли поспiлкувався з
Iваном Степановичем, переконався: аналогiя цiлком виправдана.
Такi рiзнi часи й така подiбна горда творча самодостатнiсть! Така
байдужiсть до слави, зневага до суєтних спокус. 

Обох доля носила свiтами. Можновладцi, ображенi їхньою
незалежнiстю, обох цькували в древнiй, мов свiт, вишукано
садистський спосiб, створивши навколо них психологiчну бло�
каду. Iм’ям Iвана Марчука (як зiронiзував сам майстер) у сім�
десятих роках лякали молодих художникiв. Спiлкування з «не�
правильним» Марчуком автоматично замикало перед ними всi
дверi. Влада щосили намагалася зробити з нього «неособу»,
котру не вбивають, не мордують, а за вказiвкою згори просто
нiбито не бачать. Тож Марчук емігрував, вирушив за моря.

Та з комфортного Нью�Йорка, де, до речі, його визнали й
полюбили, він повернувся в Україну. А тридцятого вересня
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2005 року в Києві було закладено музей художника Iвана Мар�
чука — культурний центр на Андрiївському узвозi, де митець
готовий викладати i де будуть зiбранi всi його картини. 

Тож називаймо речi своїми iменами: серед нас живе генiй.
I не треба чекати ще пiвстолiття, щоб потiм це визнати. Спробуймо
зробити це просто зараз. Це так приємно, коли часом, просто
йдучи на роботу, випадково зустрiчаєш на своїй вулицi генiя.

430 слів За А. Глазовим

21. Людина планети

В Україні лише два інститути звуться іменами хірургів�прак�
тиків, назви їм дав народ — імені Амосова та імені Шалімова. 

Олександра Шалімова привели до світового визнання три
правила: учись протягом усього життя, працюй, не вважаючи
себе найрозумнішим, і не опускай рук у разі невдачі.

Він зробив сорок тисяч операцій, а людських життів урятував
у багато разів більше. Автор понад восьмисот тридцяти науко�
вих праць і ста дванадцяти винаходів, академік, він створив в
Україні два науково�дослідні інститути — у Харкові й Києві, ви�
ховав цілу школу хірургів. Його називали богом у хірургії, а за
визнанням ЮНЕСКО він став людиною планети 1998 року. 

Олександр Шалімов народився в Липецькій області 1918 року
і був шостою дитиною з чотирнадцяти. 

До війни Олександр Шалімов, який хотів навчатися в Ленін�
градському фізико�математичному інституті, але не мав коштів,
щоб туди поїхати, устиг здобути дві освіти: закінчив робітфак,
а потім лікувальний факультет Кубанського медичного інсти�
туту. Перед останнім випускним іспитом почалася війна.

На фронт його не взяли за станом здоров’я, а призначили го�
ловним лікарем Нерчинської районної лікарні Читинської об�
ласті (місце заслання декабристів). Усіх лікарів звідти забрали
на війну, і там, у тайзі, на кордоні з Маньчжурією, за триста кі�
лометрів від залізниці, за сімсот — від найближчого обласного
центру, він був єдиним лікарем на велетенський район. Кон�
сультації, найрізноманітніші невідкладні й планові операції...
А в коротких перервах між прийомом хворих, операціями й сном
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Шалімов читав спеціальну літературу, бо знань катастрофічно
не вистачало, а порадитися було ні з ким. Та вже через рік опа�
нував складні операції. 

Після війни йому пощастило підвищувати кваліфікацію в най�
відоміших московських інститутах: Вишневського, Бакулєва,
імені Скліфософського. 

Шукаючи роботу, випадково потрапив до Брянська. Працю�
вав пліч�о�пліч з Амосовим. Спочатку, звісно, було змагання:
у кого вийде краще. Потім почали переймати досвід один в од�
ного, допомагати. У результаті лікарня в Брянську стала однією
з найкращих. Через кілька років доля звела колег уже в Києві.
Кожен спеціалізуватиметься у своїй галузі. 

Олександр Олексійович миттєво запам’ятовував усі нові види
оперативних утручань й одразу ж їх запроваджував, удоскона�
лював. Від застосування методики Шалімова в одному лише
виді операцій смертність знизилася від 17 до 0,3 відсотка. Шалі�
мову довелося науково обґрунтовувати свій метод у трьох
докторських дисертаціях.

Він був людяним, душевним, з ним було цікаво: знав напа�
м’ять кілька сотень віршів, усього «Євгенія Онєгіна», а від мате�
рі, кубанської козачки, перейняв багато українських пісень.
І незмінно дивував тим, що співав не два куплети з приспівом, як
більшість із нас, а всю пісню від першого до останнього слова. 

Рецепт плідної роботи за Шалімовим напрочуд простий.
«Я вставав щодня на початку шостої, умивався, голився і дві
години — до восьмої — сидів і читав, — розповідав академік. —
О восьмій ішов на роботу, приймав хворих, оперував, а коли ви�
падав час, у бібліотеці читав усе, що там є про хвороби, які я сьо�
годні побачив уперше». 

439 слів За М. Кулебою

22. Ніч перед стартом

Здавалося, те, що назавжди забуте, загублене в плині років,
розпорошене на трудних житейських дорогах, вихопилося з не�
буття, замиготіло перед очима Сергія Корольова, мов кадри яко�
гось давнього, напівзабутого, але хвилюючого фільму.

42

Одеса. Публічна бібліотека — знаменита Воронцовка. Старий
хранитель фондів Максим Петрович приніс Сергієві біографію
полтавця Олександра Засядька — винахідника ракет, який на сто
років обігнав час. І в уяві юнака постають шістнадцять стояків із
шістьма ракетами на кожному, розставлених поблизу суворих му�
рів неприступної Варни.

Петербург. Імператриця, віддаючи данину моді, поїхала
подивитися на Засядькові трубки. Її запис у книзі почесних від�
вівідувачів: «Тут усе цікаво, як у галантерейній лавці». 

А далі — стаття про проект Кибальчича, що його автор допи�
сував у камері смертника. Кибальчич іде на ешафот... Знову й
знову перечитує Сергій трактат Кибальчича, де з граничною
ясністю та простотою викладено принципи реактивної тяги по�
льоту на ракеті.

Тоненькі брошури Костянтина Ціолковського, а згодом і зустріч
із ним. Сімдесятип’ятирічний учений прикладає до вуха свій
рупор і запитує, що нового, а Сергій оповідає про успіхи й не�
вдачі, про перші ракети й перші висоти. Відгук Ціолковського
на книжку Сергія Корольова «Ракетний політ у стратосфері»:
«Книжка розумна, змістовна й корисна».

Та чий глузливий сміх іноді чув на життєвій своїй дорозі?
Ах, це Грицько Чиж, який підхіхікував, коли падали перші
ластівки�моделі, що їх Сергійко запускав у Ніжині з погребні.
Давно то було, і де той Грицько нині — хто знає, але сміх часто�
густо зринав. Тільки, на жаль, не з дитячих вуст. Хіхікали дебелі
чоловіки, заздрісні й нерозумні. Як той, що писав чорним по бі�
лому: «Корольов розтринькує державні гроші на непотрібні ра�
кети й цим завдає шкоди державі». 

А космос потрібен. Треба відірватися від чвар, конфліктів,
хвороб і глянути на Землю з далечини, з чорної холодної глибини.
Звідти, звідки наша Земля здається красунею і єдиною матір’ю
людства. Космос потрібен, щоб кожен міг переконатись: ні,
немає перепон людській творчості й людському поступу. 

А з глибини років усміхається йому ще одна гарна людина.
Її вже немає, на превеликий жаль. Коли почалася війна, ця лю�
дина пішла в ополчення, на захист Москви. Геній космонавтики
став фронтовим телефоністом — такий був час. Вибухом снаря�
да порвало дріт, і він побіг налагодити зв’язок. Не добіг. А тепер
він належить вічності...
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Шалімов читав спеціальну літературу, бо знань катастрофічно
не вистачало, а порадитися було ні з ким. Та вже через рік опа�
нував складні операції. 

Після війни йому пощастило підвищувати кваліфікацію в най�
відоміших московських інститутах: Вишневського, Бакулєва,
імені Скліфософського. 

Шукаючи роботу, випадково потрапив до Брянська. Працю�
вав пліч�о�пліч з Амосовим. Спочатку, звісно, було змагання:
у кого вийде краще. Потім почали переймати досвід один в од�
ного, допомагати. У результаті лікарня в Брянську стала однією
з найкращих. Через кілька років доля звела колег уже в Києві.
Кожен спеціалізуватиметься у своїй галузі. 

Олександр Олексійович миттєво запам’ятовував усі нові види
оперативних утручань й одразу ж їх запроваджував, удоскона�
лював. Від застосування методики Шалімова в одному лише
виді операцій смертність знизилася від 17 до 0,3 відсотка. Шалі�
мову довелося науково обґрунтовувати свій метод у трьох
докторських дисертаціях.

Він був людяним, душевним, з ним було цікаво: знав напа�
м’ять кілька сотень віршів, усього «Євгенія Онєгіна», а від мате�
рі, кубанської козачки, перейняв багато українських пісень.
І незмінно дивував тим, що співав не два куплети з приспівом, як
більшість із нас, а всю пісню від першого до останнього слова. 

Рецепт плідної роботи за Шалімовим напрочуд простий.
«Я вставав щодня на початку шостої, умивався, голився і дві
години — до восьмої — сидів і читав, — розповідав академік. —
О восьмій ішов на роботу, приймав хворих, оперував, а коли ви�
падав час, у бібліотеці читав усе, що там є про хвороби, які я сьо�
годні побачив уперше». 

439 слів За М. Кулебою

22. Ніч перед стартом

Здавалося, те, що назавжди забуте, загублене в плині років,
розпорошене на трудних житейських дорогах, вихопилося з не�
буття, замиготіло перед очима Сергія Корольова, мов кадри яко�
гось давнього, напівзабутого, але хвилюючого фільму.
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Та чий глузливий сміх іноді чув на життєвій своїй дорозі?
Ах, це Грицько Чиж, який підхіхікував, коли падали перші
ластівки�моделі, що їх Сергійко запускав у Ніжині з погребні.
Давно то було, і де той Грицько нині — хто знає, але сміх часто�
густо зринав. Тільки, на жаль, не з дитячих вуст. Хіхікали дебелі
чоловіки, заздрісні й нерозумні. Як той, що писав чорним по бі�
лому: «Корольов розтринькує державні гроші на непотрібні ра�
кети й цим завдає шкоди державі». 

А космос потрібен. Треба відірватися від чвар, конфліктів,
хвороб і глянути на Землю з далечини, з чорної холодної глибини.
Звідти, звідки наша Земля здається красунею і єдиною матір’ю
людства. Космос потрібен, щоб кожен міг переконатись: ні,
немає перепон людській творчості й людському поступу. 

А з глибини років усміхається йому ще одна гарна людина.
Її вже немає, на превеликий жаль. Коли почалася війна, ця лю�
дина пішла в ополчення, на захист Москви. Геній космонавтики
став фронтовим телефоністом — такий був час. Вибухом снаря�
да порвало дріт, і він побіг налагодити зв’язок. Не добіг. А тепер
він належить вічності...
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Юрій Кондратюк... Людина, що на півстоліття обігнала час.
Людина, яка вирахувала космічні траси людства задовго до пер�
ших стартів ракет. Його титанічна праця завжди дивуватиме
світ: підрахунки, які здійснив Кондратюк, нині можливі тільки
за допомогою обчислювальних машин.

Минуть роки, й американські вчені не приховуватимуть того,
що першу у світі посадку космічного корабля на Місяць вони
здійснили за схемою й принципами геніального українського
винахідника — нашого славного земляка Юрія Васильовича
Кондратюка.

12 квітня 1961 року. Уже сьогодні настане та хвилина, про
яку мріяли його геніальні попередники, заради якої живуть і він,
і його крилаті побратими. Сьогодні вперше людина полетить у
далекі незвідані простори Всесвіту.

446 слів За С. Плачиндою

23. Легенда українського футболу

Історія знає безліч імен видатних особистостей, що, відки�
нувши загальновизнані норми, ішли своїм тернистим шляхом.
Не завжди їх сприймало оточення. Далеко не всі витримували
такий тиск, багато хто йшов на компроміс. Однак знаходилися й
такі, що, незважаючи на удари долі, непорозуміння, день у день
наполегливо йшли до поставленої мети. І зрештою здобували
визнання. 

Валерій Лобановський мав безперечний авторитет серед
футбольних професіоналів, гравців і вболівальників ще за
життя, хоча найвищу урядову нагороду країни, звання Героя
України, отримав посмертно.

Він завжди був не таким, як інші: «не так» грав, «не так» спіл�
кувався з пресою, «не так» розмовляв із наставниками, а пізні�
ше — «не так» тренував. Адже в усьому був першопрохідником,
реформатором, борцем. 

Лобановський народився в Києві. Спочатку — дитяча спор�
тивна школа, футбольна школа молоді, а потім — київське «Ди�
намо». Такою була його дорога до великого футболу. Успіхи в
спорті не змусили його занедбати навчання: з медаллю закінчив

44

школу, згодом — політехнічний інститут. Технічна освіта стала
йому в пригоді й на футбольному полі: Лобановський теоретич�
но змоделював свій знаменитий удар і обґрунтував траєкторію
польоту «крученого» м’яча. Цей удар так і назвали — «кутовий
Лобановського». Як петля Нестерова, теорема Піфагора, геомет�
рія Лобачевського, його «сухий лист» увічнив свого винахідника. 

У спортивній кар’єрі Лобановського�футболіста були високі
злети, та до історії спорту він увійшов насамперед як неперевер�
шений теоретик і винахідник тактики гри. Його досягнення на
тренерській ниві протягом трьох із половиною десятиліть свід�
чать самі за себе. 

«Золоті» успіхи на всесоюзній арені, Суперкубок Європи і
двічі Кубок володарів кубків, бронзові медалі Олімпійських ігор
у Монреалі, «важке» срібло чемпіонату Європи 1988 року, п’ятира�
зове сходження на найвищий щабель п’єдесталу пошани чемпіо�
нату України. Ці вершини — лише основні віхи на його шляху. 

Нині стадіон, який знав уславленого гравця й тренера, та ву�
лицю в рідному місті названо його ім’ям, при вході до стадіону
відкрито пам’ятник Валерію Лобановському. Про нього написано
чимало книжок, знято документальні й художні фільми. Слід,
залишений ним у житті, яскравий, а у футболі — грандіозний. 

Він виховав цілу плеяду видатних українських футболістів,
які стали зірками європейського та світового футболу. Так,
Олег Блохін у 1975 році, Ігор Бєланов у 1986 році, Андрій Шев�
ченко у 2004�му ставали володарями «Золотого м’яча» — призу
найкращого футболіста Європи. Його визнали своїм учителем
і чимало закордонних тренерів і популяризаторів футболу.
Багато вихованців Валерія Лобановського нині успішно про�
довжують справу майстра, пам’ятаючи його науку.

Роздуми Лобановського про футбол, завдання гравця, робо�
ту тренера й про вміння перемагати на полі й у житті  зібрані в
його книжці «Нескінченний матч...». Це друге видання книжки,
оновлене й розширене 2009 року, доповнене новими матеріала�
ми й останніми інтерв’ю, називають його творчим заповітом. 

Три крапки в назві книжки мають своє смислове навантажен�
ня: вони свідчать, що життя Валерія Лобановського у футболі
триває. 

427 слів За Ю. Сіренком
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Юрій Кондратюк... Людина, що на півстоліття обігнала час.
Людина, яка вирахувала космічні траси людства задовго до пер�
ших стартів ракет. Його титанічна праця завжди дивуватиме
світ: підрахунки, які здійснив Кондратюк, нині можливі тільки
за допомогою обчислювальних машин.

Минуть роки, й американські вчені не приховуватимуть того,
що першу у світі посадку космічного корабля на Місяць вони
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і його крилаті побратими. Сьогодні вперше людина полетить у
далекі незвідані простори Всесвіту.
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такі, що, незважаючи на удари долі, непорозуміння, день у день
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Валерій Лобановський мав безперечний авторитет серед
футбольних професіоналів, гравців і вболівальників ще за
життя, хоча найвищу урядову нагороду країни, звання Героя
України, отримав посмертно.

Він завжди був не таким, як інші: «не так» грав, «не так» спіл�
кувався з пресою, «не так» розмовляв із наставниками, а пізні�
ше — «не так» тренував. Адже в усьому був першопрохідником,
реформатором, борцем. 

Лобановський народився в Києві. Спочатку — дитяча спор�
тивна школа, футбольна школа молоді, а потім — київське «Ди�
намо». Такою була його дорога до великого футболу. Успіхи в
спорті не змусили його занедбати навчання: з медаллю закінчив

44

школу, згодом — політехнічний інститут. Технічна освіта стала
йому в пригоді й на футбольному полі: Лобановський теоретич�
но змоделював свій знаменитий удар і обґрунтував траєкторію
польоту «крученого» м’яча. Цей удар так і назвали — «кутовий
Лобановського». Як петля Нестерова, теорема Піфагора, геомет�
рія Лобачевського, його «сухий лист» увічнив свого винахідника. 
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427 слів За Ю. Сіренком
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24. Сергій Лифар — українець до кінця

У передсмертній записці, зверненій до дружини, Сергій Ли�
фар підписався: «Серж із Києва. Українець до кінця».

В автобіографічній книжці «Страдницькі роки», виданій у
Парижі 1935 року, він писав: «Лише той, хто був у Києві, дивив�
ся з Царського майданчика на урочисто величний Дніпро, хто
побував у Видубицькому монастирі на високому крутому березі
й звідти дивився на безкраї поля та ліси, тільки той зрозуміє, чо�
му для киянина немає нічого дорожчого за Київ». 

При зустрічах Сергій Михайлович захоплено розповідав про
дитинство та юність, про перші музичні й театральні враження
(він співав у хорі Софійського собору, навчався в консервато�
рії), про українські народні пісні, танці й обряди, які чув і бачив
у маєтку свого діда в Канівському повіті. Якось на виставу в Па�
рижі Лифар прийшов в українській вишиванці й з гордістю ска�
зав, що походить із козацького роду. Він описував, як його дід
часто збирав онуків і розповідав про минуле України: «Бачив я
й пожовклі, вицвілі грамоти з восковими печатками, що їх дали
Лифарям українські гетьмани й кошові отамани великого Вій�
ська Запорозького».

Дитинство Сергія було коротке й швидко закінчилося. Він
народився в тривожному 1905 році. 

1921 року Лифар їде у Францію. Сергій Дягілєв, засновник і
художній керівник «Російського балету», зараховує таланови�
того юнака та ще чотирьох киян до своєї трупи. Відомий хорео�
граф згодом холодно заявив, що вони цілковиті неуки. Однак
Сергій не занепав духом. Після репетицій хлопець ще й ночами
до знемоги тренувався. Якось він почув, як Дягілєв здивовано
сказав: «Оцей буде танцівником!»

Через чотири роки Лифар — уже перший танцівник. «Моя хо�
реографія, — згадував про той час Сергій Михайлович, — так за�
хоплювала мене всього, що не давала спокою навіть уві сні. Не�
рідко в моїх нічних снах народжувався стиль нового твору, моєї
хореографії, і я, прокинувшись, записував його». Сергій Лифар
уважав, що в балеті за танцем має бути перше й останнє слово. 

Усе своє життя Сергій Михайлович змушений був прожити
поза межами України. Він став засновником Академії танцю
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при оперному театрі «Гранд�опера», ректором Інституту хорео�
графії та Університету танцю Парижа, почесним президентом
Всесвітньої ради танцю ЮНЕСКО. Жоден із видатних митців�
французів не мав стільки урядових нагород, як українець Ли�
фар. Серед них — Золота медаль Парижа, найпрестижніший ор�
ден Почесного легіону, заснований ще Наполеоном. 

Він був славою й гордістю Франції, однак постійно відмовляв�
ся від французького громадянства. Одного разу на урочистому
прийомі генерал де Голль прилюдно звернувся до нього: «Месьє
Лифар! Ви зробили для Франції стільки, скільки мало хто із
знаменитих французів. Чи не час Вам стати французом за паспор�
том?» На це Сергій Михайлович із гідністю відповів: «Щиро
вдячний, пане президенте, за Вашу пропозицію. Але я ніколи не
був і не буду французом, бо я українець і батьківщина моя —
Україна».

422 слова За О. Мельник

25. Небо і земля Леоніда Бикова

Ця трагедія сталась одинадцятого квітня 1979 року. Сорок
шостий кілометр траси Київ–Мінськ: Леонід Биков повертався
з дачі на своїй білій «Волзі». Далі — тиша. Тридцять років мину�
ло відтоді. Однак ім’я Бикова не зникло в тиші забуття. Його
пам’ятають, люблять, шанують.  

Биков прийшов у радянський кінематограф у найсприятли�
віший період — час «відлиги». Фільми, у яких знімався Леонід
Биков у другій половині п’ятдесятих років минулого століття,
починаючи з першої головної ролі в кінострічці «Максим Пере�
пелиця», зажили надзвичайної популярності. Власне, усі карти�
ни, де знімався Биков, і нині не зникли у вирі часу саме завдяки
його акторській грі. Образи, ним створені, не застаріли, не стали
нецікавими. Зрозумілим є секрет його популярності: сьогодні
його герої так само, як і раніше, приваблюють гуманізмом, щи�
рими, живими й неповторними характерами.

Своєрідність Бикова особливо помітна, коли йдеться про йо�
го комедійний талант. Відмінність між комедіями з його участю
та нинішніми приголомшлива. Скажімо, пропонований «гумор»
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творять за допомогою масок, нещирості, награності. У другій по�
ловині 1950�х років талант природних носіїв гумору цінувався
на вагу золота. Тодішній європейський контекст комедійного
жанру надзвичайно цікавий і різноманітний: фактично в кожній
країні був свій улюблений комік. 

Українці ж, для яких лихоліття аж надто затягнулося в істо�
ричному часі, здавалося, мали б розучитися сміятися. На щастя,
почуття гумору, здатність ударити лихом об землю, посміятись
і над ворогами, і над собою, лікувати душу жартами є вроджени�
ми рисами нашого народу. Слова Леоніда Бикова про те, що ду�
ша народу усміхнена, навіть коли їй боляче, абсолютно відпові�
дають дійсності.

У Бикова не було потреби вдягати маску, його обличчя над�
звичайно виразне й легко запам’ятовувалося. У різноманітних
ситуаціях фільмів він залишався самим собою і водночас був ін�
шим — персонажем стрічки. І оскільки це було цікаво й захоп�
лююче, виникав магнетизм, приворожлива сила, природу якої
навіть важко пояснити. Леонід Биков ніколи не повторювався,
не хотів обмежувати себе якимсь амплуа. 

Він мав надзвичайний талант — жити життям своїх персона�
жів. Биков віддавав фільмам усього себе. Навіть події з життя,
імена близьких йому людей гармонійно вплітались у сюжетну
канву його творів. 

У його товаристві затишно, як буває затишно в аурі хорошої
людини. Фільми митця хочеться дивитися знову й знову. Така
собі терапія душі. Можна уявити, як добре почувалися поруч із
Биковим ті, кому випало з ним працювати.

Щороку одинадцятого квітня на могилі Леоніда Бикова на
Байковому кладовищі з’являються квіти. Їх приносять усі, для
кого він творив своє неповторне кіно, усі, хто вдячний йому за
це. Він освітлював своїм талантом реальне життя й творив влас�
ний світ на екрані, тим самим відкриваючи себе світові.  

400 слів За Л. Брюховецькою

26. Вічна загадка любові

Його називали душею поетичного кіно, аристократом духу,
блискучим самородком. «Я не знаю більш національного, більш
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народного генія», — захоплено говорив про нього Сергій Пара�
джанов. Доля послала Іванові тридцять чотири ролі у фільмах,
більшість з яких увійшла до золотої колекції українського кіно.
А може, тому й увійшла, що пропустив їх через своє серце, засві�
тив своїми, одному йому притаманними барвами Іван Мико�
лайчук. 

Іван захопився театром та акторством ще в дитинстві. У селі
був драмгурток, який майже щомісяця ставив спектаклі. Грали
всі: і старе, і мале. Проте всі без винятку хотіли грати ролі моло�
дих, вродливих, закоханих. Якось ледь не зірвалася вистава
п’єси «Безталанна» за Старицьким, бо ніхто з парубків не хотів
грати батька Софії — старого Івана. Виручив дванадцятирічний
Іван Миколайчук. Його намастили сажею, причепили на плечі
горб із соломи й випустили на сцену. Відтоді він став повно�
правним членом гуртка й протягом наступних трьох років зіграв
тридцять шість прем’єр. 

Іван прагнув «учитися на артиста» і, уступивши до театраль�
ного інституту, почав зніматися вже з другого курсу. І одразу у
фільмах — «Сон» (у ролі Тараса Шевченка) та «Тіні забутих
предків» (у ролі Івана Палійчука). 

Фільм Сергія Параджанова за повістю Михайла Коцюбин�
ського тріумфально пройшов по всьому світові, здобувши три�
дцять дев’ять міжнародних нагород, двадцять вісім призів на
кінофестивалях (з них двадцять чотири — «гран�прі») у двад�
цять одній країні й увійшов до Книги рекордів Гіннесcа. Амери�
канці назвали на честь Івана Миколайчука малу планету.

А в нього — нові фільми: «Анничка», «Помилка Оноре де
Бальзака», «Камінний хрест», «Захар Беркут», «Білий птах з
чорною ознакою», «Пропала грамота»... І в кожній ролі він ін�
ший, але однаково природний, цілісний, незабутній. 

Розповідають, що якось на зйомках у Болгарії Іван зустрівся
з Жаном�Полем Бельмондо. Француз спеціально прийшов на
знімальний майданчик, довго спостерігав, як працює Миколай�
чук, а тоді запросив його поспілкуватися перед відльотом. Їм за�
пропонували перекладача, але Бельмондо сказав: «Якщо двом
таким акторам, щоб зрозуміти один одного, потрібен хтось іще,
то акторська справа взагалі нічого не варта на цьому світі». І справ�
ді, вони чудово порозумілися. 
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творять за допомогою масок, нещирості, награності. У другій по�
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400 слів За Л. Брюховецькою

26. Вічна загадка любові

Його називали душею поетичного кіно, аристократом духу,
блискучим самородком. «Я не знаю більш національного, більш
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«Зоряна хвороба» не торкнулася душі Івана. Слава лише
спонукала Миколайчука до глибшого осягнення секретів май�
стерності, магії кінематографа. Тим часом деякі фільми з його
участю влада сприймала як «надто націоналістичні». На «поли�
цю» потрапила «Пропала грамота» разом із «Криницею для
спраглих» Юрія Іллєнка й іншими «неправильними» фільмами.
Дедалі важче стало доводити своє право бути українцем як у
творчості, так і в житті. 

Лише 1979 року вдалось отримати дозвіл на зйомки «Вави�
лона�ХХ» за романом Василя Земляка «Лебедина зграя». Цей
фільм став режисерським дебютом і другою вершиною творчості
митця. Миколайчук написав сценарій за три дні й три ночі,
але зумів дати твору безсмертя. 

Його фільми залишилися нам як вічна загадка любові. 

425 слів За І. Чемерисом

27. Музичний подарунок світу

Найвідоміша й найпопулярніша американська пісня «Ко�
лядка дзвонів» щороку звучить на Різдво в Сполучених Штатах,
Канаді, Європі, Австралії, навіть у Японії та Китаї. На вулицях
і в супермаркетах, на всіх радіостанціях і телеканалах можна по�
чути срібні різдвяні дзвіночки. Ця мелодія стала візитівкою за�
хідного Різдва, вона лунає в багатьох відомих фільмах: «Гаррі
Поттер», «Сам удома», «Загублений у Нью�Йорку», а також у рек�
ламних роликах. 

Однак нині вже майже ніхто, крім музикознавців, не знає, що
ця пісня прийшла в Америку з України. Її назва — «Щедрик»,
автор — талановитий український композитор, фольклорист і
знавець народної творчості Микола Леонтович. Лише три ноти
та чотири звуки — до�сі�до�ля — прославили українську співочу
душу на весь світ. Композитор зробив народну пісню безсмерт�
ною, змушуючи світ регулярно згадувати кілька дзвінких нот,
щойно перший сніг сповіщає про наближення свят. Народна
пісенька віддячила по�своєму: додала Леонтовичу неабиякої
популярності. 
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Деякі історики музики стверджують, що композитор працю�
вав над «Щедриком» усе життя. Можливо, це гіпербола. Проте
щось у ній таки є. Миколу Леонтовича можна порівняти з юве�
ліром, який, відшукавши діамант народної пісні, філігранно від�
шліфував його за допомогою свого майстерного аранжування. 

Коли в грудні 1916 року «Щедрика» в обробці Миколи Леон�
товича заспівав хор студентів Київського університету, скромний
подільський учитель став відомим у музичних колах як найкращий
аранжувальник українських народних пісень. 

То як же українська народна пісня потрапила за океан?
1922 року хор Олександра Кошиця виступав у Нью�Йорку.

Тут уперше був виконаний «Щедрик» Леонтовича — маленьке
українське диво. Ця пісня настільки сподобалась американцям,
що композитор, поет і диригент чеського походження Пітер Віл�
гоускі в 1936 році, тобто через двадцять років від дня створення
пісні, написав до щедрівки англійські слова й назвав її «Коляд�
кою дзвонів». У первісному варіанті «Щедрика» фігурувала
ластівочка. Вона натякала на прадавнє походження пісні, на за�
буту добу, коли новий рік зустрічали навесні. Ідея нового тексту
ґрунтувалася на слов’янській легенді про те, що в ніч, коли на�
родився Ісус, на його честь у всьому світі задзвонили дзвони
чудовим мелодійним співом. Слов’янська щедрівочка в Сполу�
чених Штатах Америки перетворилася на колядку. Тендітний
музичний подарунок світові від українця Миколи Леонтовича
став прославляти народження Христа, насичувати землян світлою
радістю. Після виконання цього твору дзвоник став головним
музичним атрибутом Різдва на Заході, і тепер майже всі різдвяні
пісні найпопулярніших виконавців прикрашені звучанням дзві�
ночків. «Щедрик» з текстом Пітера Вілгоускі набув великої по�
пулярності в Штатах. 

Уже майже століття українська щедрівка мандрує з конти�
ненту на континент, з культури в культуру. Перелицьовується,
приміряє різні жанри, жонглює голосами й інструментами.
Урешті�решт, знімається в кіно.

«Щедрик» є найбільшим українським внеском у світову по�
пулярну музичну культуру. 

401 слово За О. Матвієнком

51
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401 слово За О. Матвієнком
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28. Краса і сила, або Цирульники�каноніри

Здавалось би, що може бути спільного між тендітними твор�
цями краси — перукарями та безжальними слугами Марса —
пушкарями? А втім, коли вчитатись у статут київського цеху ци�
рульників, то стане зрозумілим, що, говорячи по�сучасному,
перед тим, як претендувати на членство в перукарській органі�
зації, кандидат був зобов’язаний належним чином вивчити ар�
тилерійську справу. «Це ж чому?» — здивовано запитаєте ви.
А тому, що перший пункт цехового статуту зазначав: «Щоб уся�
кий з братії майстрів�цирульників на сходці загальній, а найго�
ловніше — під час проведення церемоній, організованих магіст�
ратом київським, при гарматній пальбі був і ту гарматну пальбу
виконував належним чином; а якщо хто�небудь буде відмовля�
тися від того, то його з відома київського магістрату карати
ув’язненням і стягненням штрафу — п’ять фунтів воску». Ось
такими серйозними могли бути наслідки для кожного, хто ухи�
лявся б від цього обов’язку. 

І справді, відмовитися від нього ніхто не міг, адже жорстка
регламентація життя середньовічного міста базувалася перед�
усім саме на цеховій організації людських спільнот. Ремісничі
цехи виступали своєрідними цеглинками, з яких вибудовувався
нездоланний мур міського самоврядування. Цехи як соціальні
асоціації, організовані за професійним принципом, мали значні
права, але водночас і чітко визначені зобов’язання перед загаль�
номіською громадою. 

Так само визначалося й місце кожного окремого члена все�
редині цехової організації. Цех обмежував його свободу, але й
надавав можливість працювати за вибраним фахом. Так, дев’я�
тий пункт статуту цирульників постановляв: «Ніхто із сторонніх
майстрів�цирульників, не вступивши до організації, працювати
не повинен». А коли б хто�небудь знехтував цю заборону, то від
нього мали право насильно забрати весь  інструмент на користь
цеху цирульників.

Десятий пункт статуту визначав коло посадових обов’язків
майстрів: цирульник повинен був не лише вміти голити бороди,
а й лікувати рани, хвороби шкіри, виривати зуби, ставити п’яв�
ки тощо. Отже, крім власне перукарської вправності, мав одно�
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часно володіти вмінням і гармаша, і фельдшера, і стоматолога,
і дерматолога! 

Цей статут, ухвалений на загальних цехових зборах у червні
1767 року, свідчив про перемогу цирульників у боротьбі за
власні інтереси, і саме цю дату нині можна було б святкувати
київським перукарям як офіційний рік свого народження. Зви�
чайно ж, і до цього року в Києві голили бороди й робили, імовірно,
дуже модні зачіски. Проте спочатку тодішні перукарі входили
до складу цеху кравців. А кравці, як видно зі скарги перукарів до
київського магістрату, виявляли до них «крайню зневагу», обме�
жували їхні права. Подавши батькам міста скаргу, цирульники
попросили дозволити їм вийти з кравецького цеху та заснувати
власний цех, і зрештою магістрат дав такий дозвіл. Отоді�то й
доручили цирульникам доглядати й обслуговувати міську арти�
лерію, зобов’язавши їх утримувати гармати в доброму стані та з
них під час церемоній салют «належним чином здійснювати». 

410 слів  За В. Горобцем

29. Перегук віків

До сьогодні «Слово про похід Ігорів» вважається неперевер�
шеною поетичною пам’яткою, що відкриває для нас світ образів
і думок часів Київської Русі. 

Історичні події, відображені в «Слові…», не надто видатні:
похід одного з периферійних князів проти половців, його поразка
й утеча з полону. Однак ці події — лише привід для висловлення
автором украй важливих думок щодо становища Київської Русі,
яка потерпала від міжусобиць удільних володарів. 

Численні дослідження присвячено розв’язанню загадки ав�
торства «Слова про похід Ігорів». Нині існує багато версій. Дуже
ймовірним є припущення щодо написання цієї героїчної поеми
саме в Києві. Справді, київська тема проходить червоною ниткою
крізь увесь текст. 

Центральне місце в «Слові про похід Ігорів» займає образ
київського князя Святослава, його «золоте слово», у якому він
закликає суздальського князя Всеволода й інших володарів
підтримати золотий київський престол — престол батьків. Тверда
й виважена позиція мудрого Святослава контрастує з необачністю
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Ігоря, який спочатку проголосив: «Краще бути вбитим, аніж по�
лоненим», а потім призвів до загибелі дружини й сам потрапив
у полон.

Останні рядки «Слова про похід Ігорів» присвячені повер�
ненню Ігоря з полону, його вдячному паломництву до церкви
Богородиці Пирогощої, до якої він діставався Боричевим узво�
зом: «Ігор їде по Боричевім до святої Богородиці Пирогощої.
Землі раді, городи веселі».

Ця церква й нині стоїть на Контрактовій площі — мону�
ментальна однобанна споруда у формах давньоруського зод�
чества. Щоправда, існуюча церква не є автентичною пам’яткою
давнини, а являє собою лише приблизне відтворення, заверше�
не 1998 року. Справжній стародавній храм, зведений у першій
половині дванадцятого століття князем Мстиславом (сином Во�
лодимира Мономаха), протягом сторіч зазнавав істотних руйну�
вань і реконструкцій, набув барокових і класицистичних рис,
а 1935 року був знесений. 1976 року археологи дослідили його
первісні підмурки, на місці яких і зведено сучасну будівлю.
Залишки підмурків можна побачити крізь спеціальне скляне
віконце під південною стіною.

Давня назва храму виникла через те, що перед початком його
будівництва з Візантії до Києва привезли ікону Божої Матері
Пирогощої, найменованої від грецького слова, що означає «баш�
това»:  так іноді називали у Візантії ікони, які містилися в баштах
стін монастирів. У часи занепаду Києва церква змінила найме�
нування й стала Успенською. У першій половині сімнадцятого
століття тут був митрополичий соборний храм, цитадель пра�
вославного загалу. За часів магдебурзького права Успенську
церкву використовували для урочистих відправ і свят, у ній збе�
рігався міський архів. Тут поховано знаного архітектора І. Гри�
горовича�Барського, який у 1770�х роках перебудовував Успен�
ську церкву й звів для неї дзвіницю.

Пропозиції про відтворення храму Богородиці Пирогощої ви�
словлювалися ще за радянських часів, але з метою влаштування
в його стінах музею «Слова про похід Ігорів». Цей музей так і не
було створено, проте храм Богородиці все ж повернувся з небуття,
у ньому, як і за часів Святослава й Ігоря, правиться служба Божа.

429 слів З підручника
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30. Лесина подорож до пірамід

Подорож до пірамід відбувалася навмисне звечора, щоб по�
дивитися на тисячолітні пам’ятники в місячну ніч, коли вони
здаються особливо величними й загадковими. До того ж у такий
час менше помітні пошкодження, яких зазнали ці витвори від
довгого часу й безжалісного впливу людини. Ще здалеку, на під�
ході до групи пірамід, хтось згадав, що понад сто років тому на
цьому місці проходив Наполеон зі своєю армією. Показуючи
рукою на піраміди, він сказав своїм воякам: 

— Солдати, на вас дивляться сорок століть із висоти оцих пі�
рамід! Цього досить, щоб бути хоробрим! 

Мандрівники минули піщаний горб, спустилися в неглибоку
улоговину й звідси дивилися на громаддя трьох пірамід, що ви�
мальовувалися на тлі неба монументальними силуетами. З цієї
тисячолітньої тиші раптом прорвалося моторошне завивання
шакалів. Леся разом з іншими обійшла поволі Хеопсову пірамі�
ду, яка вражала своєю величчю. 

Цю найбільшу кам’яну споруду стародавнього світу збуду�
вав для себе фараон Хеопс майже три тисячі років до нашої ери.
До Ейфелевої вежі в Парижі це була найвища споруда світу —
сто сорок шість із половиною метрів. Її складено з точно виріза�
них і щільно припасованих вапнякових блоків масою майже дві
з половиною тонни кожний. На цю споруду було використано
два мільйони триста тисяч таких блоків. Це неймовірна річ для
тодішньої техніки, власне, за її відсутності. Поряд стоїть пірамі�
да Хефрена, нижча від попередньої лише на три метри. 

Дивне почуття опанувало всіх, коли проходили поміж цими
двома рукотворними скелями. Хоча відстань між ними була до�
сить велика, однак здавалося, немов щось зависло над головою
й тисне до землі. Ішли мовчки, намагаючись ступати безшумно.
На обличчях — чи то затамований страх, чи просто пригнічення.

Коли трохи відійшли, Леся немов сама до себе сказала,
що стан деякого збентеження й розгубленості цілком зрозумілий:
перед собою бачиш усю марність величної праці, укладеної
(з примхи деспота) у нікому не потрібну геометричну фігуру,
бачиш трагедію стародавнього народу. 

Після цього мандрівники попрямували до статуї Великого
сфінкса, що височіла поблизу пірамід. На Лесю дивилася кам’яна
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Ігоря, який спочатку проголосив: «Краще бути вбитим, аніж по�
лоненим», а потім призвів до загибелі дружини й сам потрапив
у полон.

Останні рядки «Слова про похід Ігорів» присвячені повер�
ненню Ігоря з полону, його вдячному паломництву до церкви
Богородиці Пирогощої, до якої він діставався Боричевим узво�
зом: «Ігор їде по Боричевім до святої Богородиці Пирогощої.
Землі раді, городи веселі».

Ця церква й нині стоїть на Контрактовій площі — мону�
ментальна однобанна споруда у формах давньоруського зод�
чества. Щоправда, існуюча церква не є автентичною пам’яткою
давнини, а являє собою лише приблизне відтворення, заверше�
не 1998 року. Справжній стародавній храм, зведений у першій
половині дванадцятого століття князем Мстиславом (сином Во�
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Залишки підмурків можна побачити крізь спеціальне скляне
віконце під південною стіною.

Давня назва храму виникла через те, що перед початком його
будівництва з Візантії до Києва привезли ікону Божої Матері
Пирогощої, найменованої від грецького слова, що означає «баш�
това»:  так іноді називали у Візантії ікони, які містилися в баштах
стін монастирів. У часи занепаду Києва церква змінила найме�
нування й стала Успенською. У першій половині сімнадцятого
століття тут був митрополичий соборний храм, цитадель пра�
вославного загалу. За часів магдебурзького права Успенську
церкву використовували для урочистих відправ і свят, у ній збе�
рігався міський архів. Тут поховано знаного архітектора І. Гри�
горовича�Барського, який у 1770�х роках перебудовував Успен�
ську церкву й звів для неї дзвіницю.
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було створено, проте храм Богородиці все ж повернувся з небуття,
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429 слів З підручника
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30. Лесина подорож до пірамід
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мальовувалися на тлі неба монументальними силуетами. З цієї
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(з примхи деспота) у нікому не потрібну геометричну фігуру,
бачиш трагедію стародавнього народу. 

Після цього мандрівники попрямували до статуї Великого
сфінкса, що височіла поблизу пірамід. На Лесю дивилася кам’яна
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напівлюдина�напівзвірина з рештками лев’ячої гриви, з дірка�
ми на місці носа й очей. Кажуть, що голова сфінкса свого часу
слугувала мішенню для наполеонівських солдатів. 

Тисячі років ця потвора непорушно дрімає серед пустелі.
Витесана із суцільної кам’яної брили, вона сягає двадцяти мет�
рів заввишки, п’ятдесяти семи метрів завдовжки і важить майже
п’ятнадцять тисяч тонн. 

«Ми бачили великі піраміди й Великого сфінкса, — писала Ле�
ся, — це справді щось єдине на цілім світі! Ніякі картини, фотогра�
фії не можуть дати справжнього поняття про душу цих камінних
істот. Особливо сфінкс — він має велику тисячолітню душу, живі
очі, він немов бачить вічність. А який там пейзаж перед очима
сфінкса! Не розчарував мене Єгипет, а ще більше причарував, і те�
пер тільки я зрозуміла до кінця його геніальний хист». 

428 слів За А. Костенком

31. Його доброта 

Василь створював перше враження людини�супермена, жор�
сткої, запеклої в боротьбі. Коли він виступав, полемізуючи із
супротивником, його чорні очі під зведеними, мов крила птаха,
чорними бровами горіли, сипали іскри гніву, його мова тоді
вирівнювалася й лилася розплавленою лавою. Вигляд у нього
був справді, як в отого козака в бою з однойменної картини
М. Струнникова, що виставлена в Дніпропетровському історич�
ному музеї Д. Яворницького.

Однак коли я ближче пізнавав Василя, переді мною постава�
ла дуже добра, лагідна, милосердна людина. Він любив дітей.
Коли заговорював на вулиці з якимось хлопчиком чи дівчин�
кою, дитина враз усміхалася до нього й переймалася довірою.

Якось січневого ранку ми зайшли з Василем до видавництва
«Дніпро» й зустріли на сходах старого чоловіка. Він мав поро�
дисте інтелігентне обличчя, був у демісезонному пальті, застеб�
нутому наперекосяк, у шапці, що наїхала на сиві брови. Василь
зупинився перед старим, ґречно привітався, назвавши його на
ім’я й по батькові. Я вловив тільки слово «Івановичу».
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— Дайте, я вас застебну, — сказав Василь і став перестібати
його благеньке пальто. 

— Прошу, прошу, —  вельможно дозволив старий.
Потім Василь ще помітив, що в старого розв’язався шнурок

на тоненькому літньому черевику й тут же присів і став його
зав’язувати. Одночасно вони голосно перемовлялися про якісь
високі матерії. Сходами проходили люди, з подивом поглядали
на обох. 

Коли старий спустився вниз, я спитав, хто він.
— Тарас Франко, син Івана Франка, —  вибачливо, співчут�

ливо всміхнувся Василь. — Зовсім уже безпорадний старий.
У голосі Василя звучали теплі інтонації його доброї мами.
Пригадується, Василь розповідав свою дорожню пригоду,

що трапилась у поїзді. Один з його супутників по купе, коли Ва�
силь уже задрімав, поцупив його плащ і пішов до виходу. Василь
кинувся за ним. Поїзд уже рушав, і злодій устиг пройти вагон,
тамбур і спускався на сходи.

— Я, —  каже Василь, —  рвонув з його рук плащ і крикнув зі
злістю: «Ах ти ж, свиня!»

Супутник по купе всю дорогу пробирав «слабака�інтелігента»,
мовляв, не міг злодієві врізати як слід. 

Не міг. То був би вже не Стус. 
Коли в застінках КДБ Василеві влаштували зустріч віч�на�віч

з його другом, який був хворобливою людиною, не витримав
слідства й багато насвідчив проти Василя, то перше, що сказав з
обуренням Стус, побачивши змучений вигляд колишнього друга:

— Боже, що ви з ним зробили, катюги!
Своїх ворогів Василь завжди називав їхнім справжнім ім’ям,

а слабкість колишньому другові зумів простити. І в цьому теж
була Стусова доброта, його безмежне милосердя.

З катами Стус вів себе жорстко, непримиренно, говорив їм у
вічі під час слідства й на судовому процесі правду про них і про
те суспільство, яке вони захищають. Один з його катів прохо�
пився фразою при згадці про Стуса:

— У цієї людини якесь божевільне почуття порядності.
Якщо вже ворог так оцінював, то що вже тут можна додати! 

435 слів За В. Захарченком
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32. Музей модерної скульптури

Львів традиційно дивує своїх гостей, але часом дарує й не�
сподівані враження навіть корінним львів’янам, яких уже не так
просто чимось вразити. Такою приємною несподіванкою може
стати відвідання музею модерної скульптури Михайла Дзиндри
в Брюховичах. Його експозиція складається з майже тисячі
абстрактних, символічних, ні на що не подібних скульптур.
Кожну з них можна довго роздивлятися й по�різному пояснюва�
ти, захоплюючись якоюсь неземною гармонійністю форм і ліній.
У межах майже півтори тисячі квадратних метрів розміщені
вісімсот вісім скульптур, які сьогодні наповнюють простір не�
повторною потужною енергетикою.

У музеї працює лише одна людина — пані Софія Дзиндра,
донька скульптора. Вона власноруч складає каталог робіт митця,
сама доглядає за територією, проводить екскурсії та розповідає
за чашкою трав’яного чаю про життя й світогляд митця. Про іс�
нування музею, захованого в сосновому лісі на околиці міста,
знає небагато людей: переважно це творча молодь, художники,
журналісти, мистецтвознавці. Це й не дивно, адже музей відкри�
то 2005 року власним коштом і зусиллями Михайла Дзиндри. 

Для огляду робіт потрібно не менше кількох годин. Кожна із
скульптур інтригує, заворожує, перевертає звичні уявлення про
світ. Кожна робота має свій шарм, адже автор прагнув створювати
нове: не повторювати контури природи, наслідуючи її, а вийти
за межі можливого, стати творцем. Про власну творчість скульп�
тор говорив так: «Я заплющую очі й сиджу в тиші. Я малюю
форми, з порожнечі витворюю лінії, колір, простір». Митець
створив власний світ із своїми законами, формами й ідеалом
краси. Можна приймати чи відхиляти їх, погоджуватися чи
сперечатися, але одного не заперечити: вони спонукають до роз�
думів. У його роботах відчувається пульсація життя, тому відві�
дувач не може бути пасивним: він мусить підключати свою
фантазію, додумувати й придумувати. Усе це спонукає до твор�
чості.

Митець зумів уникнути епатажу. Він із шаленою швидкістю
й любов’ю до життя давав вихід своїй фантазії, часто повторюю�
чи, що творчість мусить бути динамічним процесом, де кожна
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мить праці приносить нові здобутки, а пауза — втрати. В останні
роки Михайло не міг ліпити, тому багато малював. Його ма�
лярські роботи — це скульптури, перенесені у двовимірну пло�
щину. Таких творів автор має понад вісімсот.

Кілька років тому молодий київський режисер Наталія Іль�
чук зняла документальний фільм�експеримент про творчість
скульптора. Про життя Михайла Дзиндри пишуть статті та на�
риси, його творчість обговорюють у професійних колах. Проте
його музей, де зібрано унікальні твори мистецтва, майже не ві�
домий широкій публіці. Він залишається для сучасних людей
таємницею — невідкритою, непізнаною, нерозгаданою. Таєм�
ницею, яка тільки чекає на своїх поціновувачів. Є сподівання,
що музей, здатний здивувати навіть вибагливих іноземних від�
відувачів, невдовзі стане культурною родзинкою Львова й змо�
же належно презентувати українське авангардне мистецтво і
для співвітчизників, і на міжнародному рівні. 

411 слів За І. Ковалем

33. Міф

Міф — це оповідь про богів і героїв, які брали участь у ство�
ренні світу. Поняття «міфологія» має кілька значень: сукуп�
ність оповідей однієї культурно�історичної традиції (скажімо,
індоєвропейської, слов’янської, української); особлива форма
світосприймання; наукова дисципліна, яка досліджує міфи й
міфологічні системи. Для реконструкції міфів використовують
дані психології, етнографії, археології, лінгвістики, інших
наук.

Міф — спосіб пізнання світу. У міфологічній свідомості
макрокосм (природа) й мікрокосм (людина) взаємопов’язані й
становлять єдину систему світобачення, де світ пізнається через
людину й навпаки. Релігія обожнює вищу силу, а міф — сили
природи й пристрасті людської душі. За переконаннями давніх
слов’ян�язичників, Усесвіт пронизаний потужною демонічною
силою. За християнським віруванням, охороняти людину від її
впливів покликані Спаситель, ангели, архангели й святі.
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32. Музей модерної скульптури

Львів традиційно дивує своїх гостей, але часом дарує й не�
сподівані враження навіть корінним львів’янам, яких уже не так
просто чимось вразити. Такою приємною несподіванкою може
стати відвідання музею модерної скульптури Михайла Дзиндри
в Брюховичах. Його експозиція складається з майже тисячі
абстрактних, символічних, ні на що не подібних скульптур.
Кожну з них можна довго роздивлятися й по�різному пояснюва�
ти, захоплюючись якоюсь неземною гармонійністю форм і ліній.
У межах майже півтори тисячі квадратних метрів розміщені
вісімсот вісім скульптур, які сьогодні наповнюють простір не�
повторною потужною енергетикою.

У музеї працює лише одна людина — пані Софія Дзиндра,
донька скульптора. Вона власноруч складає каталог робіт митця,
сама доглядає за територією, проводить екскурсії та розповідає
за чашкою трав’яного чаю про життя й світогляд митця. Про іс�
нування музею, захованого в сосновому лісі на околиці міста,
знає небагато людей: переважно це творча молодь, художники,
журналісти, мистецтвознавці. Це й не дивно, адже музей відкри�
то 2005 року власним коштом і зусиллями Михайла Дзиндри. 

Для огляду робіт потрібно не менше кількох годин. Кожна із
скульптур інтригує, заворожує, перевертає звичні уявлення про
світ. Кожна робота має свій шарм, адже автор прагнув створювати
нове: не повторювати контури природи, наслідуючи її, а вийти
за межі можливого, стати творцем. Про власну творчість скульп�
тор говорив так: «Я заплющую очі й сиджу в тиші. Я малюю
форми, з порожнечі витворюю лінії, колір, простір». Митець
створив власний світ із своїми законами, формами й ідеалом
краси. Можна приймати чи відхиляти їх, погоджуватися чи
сперечатися, але одного не заперечити: вони спонукають до роз�
думів. У його роботах відчувається пульсація життя, тому відві�
дувач не може бути пасивним: він мусить підключати свою
фантазію, додумувати й придумувати. Усе це спонукає до твор�
чості.

Митець зумів уникнути епатажу. Він із шаленою швидкістю
й любов’ю до життя давав вихід своїй фантазії, часто повторюю�
чи, що творчість мусить бути динамічним процесом, де кожна
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мить праці приносить нові здобутки, а пауза — втрати. В останні
роки Михайло не міг ліпити, тому багато малював. Його ма�
лярські роботи — це скульптури, перенесені у двовимірну пло�
щину. Таких творів автор має понад вісімсот.

Кілька років тому молодий київський режисер Наталія Іль�
чук зняла документальний фільм�експеримент про творчість
скульптора. Про життя Михайла Дзиндри пишуть статті та на�
риси, його творчість обговорюють у професійних колах. Проте
його музей, де зібрано унікальні твори мистецтва, майже не ві�
домий широкій публіці. Він залишається для сучасних людей
таємницею — невідкритою, непізнаною, нерозгаданою. Таєм�
ницею, яка тільки чекає на своїх поціновувачів. Є сподівання,
що музей, здатний здивувати навіть вибагливих іноземних від�
відувачів, невдовзі стане культурною родзинкою Львова й змо�
же належно презентувати українське авангардне мистецтво і
для співвітчизників, і на міжнародному рівні. 

411 слів За І. Ковалем

33. Міф

Міф — це оповідь про богів і героїв, які брали участь у ство�
ренні світу. Поняття «міфологія» має кілька значень: сукуп�
ність оповідей однієї культурно�історичної традиції (скажімо,
індоєвропейської, слов’янської, української); особлива форма
світосприймання; наукова дисципліна, яка досліджує міфи й
міфологічні системи. Для реконструкції міфів використовують
дані психології, етнографії, археології, лінгвістики, інших
наук.

Міф — спосіб пізнання світу. У міфологічній свідомості
макрокосм (природа) й мікрокосм (людина) взаємопов’язані й
становлять єдину систему світобачення, де світ пізнається через
людину й навпаки. Релігія обожнює вищу силу, а міф — сили
природи й пристрасті людської душі. За переконаннями давніх
слов’ян�язичників, Усесвіт пронизаний потужною демонічною
силою. За християнським віруванням, охороняти людину від її
впливів покликані Спаситель, ангели, архангели й святі.
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У давнину майже всі народи мали потрібні уявлення про
світобудову. Універсальних версій походження космосу було
кілька, і всі вони так чи інакше формували світогляд людей,
керували їхнім духовним життям і побутом. Згодом вони стали
звичними й відобразилися в народній поезії. Давня людина
жила в єдності зі Всесвітом, природою, будучи їхньою часточкою.
Живучи в лісі, наші пращури думали, що й вони походять від
дерев. Багато племен тотемами — першопредками, родоначаль�
никами, захисниками й годувальниками — вважали тварин.

Задовго до появи людини планета була населена птахами й
рибами. Тому й у міфах вони постають причетними до світобу�
дови. Із зародженням життя й створенням світу пов’язували та�
кож воду. Не дивно, що її культ існував майже в усіх народів. За
давніми уявленнями, ця живлюща волога існувала й тоді, коли
ще нічого не було — ні неба, ні землі. Згідно з іншими віруван�
нями, світ був заснований павуком. Загалом у міфології різних
народів перевагу надано нерукотворному вибудовуванню світу:
надприродними властивостями наділено вогонь, воду, місяць,
вітер і сакральні предмети. Здатність бути магічною могла одер�
жати за певних обставин будь�яка річ.

До світогляду українців увійшли вірування та уявлення ба�
гатьох поколінь, які жили на території сучасної України й нале�
жали до різних племен і археологічних культур.

Проте для всіх традиційних культур у всьому світі спільною
є спрямованість на поєднання трьох світів: минулого, сучасного
й майбутнього. Усі культури будуються на шануванні померлих
предків, і саме від цієї шани залежать добробут і душевний спо�
кій живих. І не тільки тому, що старші «відгранювали» госпо�
дарчий досвід чи віддавали сили дітям, коли ті були маленьки�
ми. Просто між поколіннями існує містичний зв’язок (незримий
і пізнаваний через міфологічні образи). Померлі предки відхо�
дять у потойбіччя й там приєднуються до всеблагого й усемогут�
нього начала. Тому, ідучи дорогою правди й шануючи тих, хто
відійшов у вирій, людина отримує захист і підтримку світлих
сил. А вони, як свідчать міфи, завжди перемагають.

403 слова За О. Таланчук
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34. Доля

В українській міфології Доля (Талан) — це начало досить
позитивне. Кожна людина нерозривно пов’язана зі своєю До�
лею. «Своєї долі й конем не об’їдеш» — так мовить прислів’я.
Однак, на відміну від грецького Фатуму, волю якого змінити не
можуть навіть боги, Доля зовсім не така невблаганна. Утім,
вона й не така безтурботна та непередбачувана, як римська
Фортуна. 

Образ Долі ввібрав риси українських селянок, від яких во�
на мало відрізнялася навіть портретно, хоч іноді могла ставати
цілком схожою на опікувану нею людину або набувати вигля�
ду незнайомця�панича. Проте в будь�якому образі активна,
працьовита Доля вбрана гарно, а погана, лінива — у якесь лах�
міття.

Активна Доля найчастіше уявлялася вродливою й надзви�
чайно працьовитою жінкою. Вона робила за господаря майже
все: підбирала колоски на його полі після жнив, щоб жодне зер�
нятко не пропало, приносила колоски із сусідських полів, щоб у
її господаря багатство примножувалося, самостійно влаштову�
вала торгівлю або запасала на зиму продукти. Господар гарної
Долі може не боятися хвороб, бо вона обов’язково знайде здо�
ров’я і сама йому принесе. Йому залишалося тільки розкошува�
ти і хвалити Долю. 

Інша справа — Доля пасивна, недобра. Вона найчастіше зобра�
жується обірваною, худою, заспаною нечупарою, яка валяється
десь під колодою або розважається деінде замість того, щоб пра�
цювати й дбати про свою людину. Таку Долю можна «заслужити»
або за великі гріхи, або за наші справи, що їй не до смаку. Адже
саме Долі обирають собі якусь діяльність, а якщо людина цього
вибору не розуміє й робить щось інше, її Доля стає лінивою й
сварливою. 

У такому разі людина мусить або бідувати все життя, або
якось вплинути на свою Долю. Не варто побиватися: усе ще
можна змінити. Головне — це знайти свою Долю й з’ясувати,
яка справа їй до вподоби. Про те, як відшукати й спіймати Долю,
мовиться в багатьох казках про бідного й багатого братів. 

61



У давнину майже всі народи мали потрібні уявлення про
світобудову. Універсальних версій походження космосу було
кілька, і всі вони так чи інакше формували світогляд людей,
керували їхнім духовним життям і побутом. Згодом вони стали
звичними й відобразилися в народній поезії. Давня людина
жила в єдності зі Всесвітом, природою, будучи їхньою часточкою.
Живучи в лісі, наші пращури думали, що й вони походять від
дерев. Багато племен тотемами — першопредками, родоначаль�
никами, захисниками й годувальниками — вважали тварин.

Задовго до появи людини планета була населена птахами й
рибами. Тому й у міфах вони постають причетними до світобу�
дови. Із зародженням життя й створенням світу пов’язували та�
кож воду. Не дивно, що її культ існував майже в усіх народів. За
давніми уявленнями, ця живлюща волога існувала й тоді, коли
ще нічого не було — ні неба, ні землі. Згідно з іншими віруван�
нями, світ був заснований павуком. Загалом у міфології різних
народів перевагу надано нерукотворному вибудовуванню світу:
надприродними властивостями наділено вогонь, воду, місяць,
вітер і сакральні предмети. Здатність бути магічною могла одер�
жати за певних обставин будь�яка річ.

До світогляду українців увійшли вірування та уявлення ба�
гатьох поколінь, які жили на території сучасної України й нале�
жали до різних племен і археологічних культур.

Проте для всіх традиційних культур у всьому світі спільною
є спрямованість на поєднання трьох світів: минулого, сучасного
й майбутнього. Усі культури будуються на шануванні померлих
предків, і саме від цієї шани залежать добробут і душевний спо�
кій живих. І не тільки тому, що старші «відгранювали» госпо�
дарчий досвід чи віддавали сили дітям, коли ті були маленьки�
ми. Просто між поколіннями існує містичний зв’язок (незримий
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403 слова За О. Таланчук
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34. Доля

В українській міфології Доля (Талан) — це начало досить
позитивне. Кожна людина нерозривно пов’язана зі своєю До�
лею. «Своєї долі й конем не об’їдеш» — так мовить прислів’я.
Однак, на відміну від грецького Фатуму, волю якого змінити не
можуть навіть боги, Доля зовсім не така невблаганна. Утім,
вона й не така безтурботна та непередбачувана, як римська
Фортуна. 

Образ Долі ввібрав риси українських селянок, від яких во�
на мало відрізнялася навіть портретно, хоч іноді могла ставати
цілком схожою на опікувану нею людину або набувати вигля�
ду незнайомця�панича. Проте в будь�якому образі активна,
працьовита Доля вбрана гарно, а погана, лінива — у якесь лах�
міття.

Активна Доля найчастіше уявлялася вродливою й надзви�
чайно працьовитою жінкою. Вона робила за господаря майже
все: підбирала колоски на його полі після жнив, щоб жодне зер�
нятко не пропало, приносила колоски із сусідських полів, щоб у
її господаря багатство примножувалося, самостійно влаштову�
вала торгівлю або запасала на зиму продукти. Господар гарної
Долі може не боятися хвороб, бо вона обов’язково знайде здо�
ров’я і сама йому принесе. Йому залишалося тільки розкошува�
ти і хвалити Долю. 

Інша справа — Доля пасивна, недобра. Вона найчастіше зобра�
жується обірваною, худою, заспаною нечупарою, яка валяється
десь під колодою або розважається деінде замість того, щоб пра�
цювати й дбати про свою людину. Таку Долю можна «заслужити»
або за великі гріхи, або за наші справи, що їй не до смаку. Адже
саме Долі обирають собі якусь діяльність, а якщо людина цього
вибору не розуміє й робить щось інше, її Доля стає лінивою й
сварливою. 

У такому разі людина мусить або бідувати все життя, або
якось вплинути на свою Долю. Не варто побиватися: усе ще
можна змінити. Головне — це знайти свою Долю й з’ясувати,
яка справа їй до вподоби. Про те, як відшукати й спіймати Долю,
мовиться в багатьох казках про бідного й багатого братів. 
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Якщо спіймана Доля виявляється справді лінивою, тоді її
достатньо гарненько відлупцювати — і вона одразу за розум бе�
реться. Проте в більшості випадків Доля сама страждає від
свого негідного становища й намагається його змінити. Зробити
це вона може, давши людині слушну пораду. Як правило, вияв�
ляється, що бідний брат робив зовсім не те, що треба було: він сіяв
пшеницю, а його Доля прагнула торгувати. Вона порадила бід�
ному братові позичити в багатого карбованець, купити стріче�
чок і продати їх. Бідний брат так і зробив і, як і кожний, хто по�
слухає свою — але тільки свою! — Долю, швидко розбагатів.

Доля може бути й мінливою, особливо щодо багатих братів.
Інколи вони, спостерігаючи таку велику радість свого колиш�
нього брата�наймита, і самі вирішують, висловлюючись сучас�
ною мовою, змінити профіль діяльності. Проте зазнають постій�
них збитків і знаходять свою Долю під колодою, у лахміттях
і заспану.

Та хоч би які поради давала Доля своєму господареві, у біль�
шості випадків людина має досягати успіху самостійно. 

435 слів За Є. Боженком

35. Що по собі лишаєш, людино?

Вони пливуть річкою. Краса така, що Івасю хочеться плака�
ти. На лівому березі піднімається дубовий гай: спочатку дуби
великі й товсті, а далі меншають. Останні — зовсім маленькі. 

Івась пристає до берега, і ось вони вже йдуть гаєм.
— Бачиш, Івасю, оті перші дуби твій дідусь посадив, коли на�

родився твій татко, а потім щороку саджав нові. Восени збирав
жолуді, а навесні — саджав. Щось приймалося, а щось ні. А потім
уже з татком твоїм сюди приходив. А ці вже твій татко посадив,
коли ти народився.  Їм стільки років, скільки й тобі. Бачиш,
який гай піднявся за скільки років. Люди по гриби ходять.
Скільки разів чула: «Де збирали? В Івановому лісі». 

— Бабуню, а я можу посадити свої дубочки весною?
— Ну, певно, що можеш! У жовтні приїдемо, назбираємо жо�

лудів, а навесні посадиш. 
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Вони йдуть далі. Але що це? Увесь берег за стежечкою
встелено сміттям: залишки якихось вогнищ, трапез, незліченна
кількість кульків і пакетиків. Під самим цвинтарем купи буді�
вельного сміття, а поверх нього — стара апаратура, бите скло.

Бабуся зупиняється й схвильовано запитує:
— Це що таке, Івасю! Хто це зробив?
— Це, мабуть, туристи — вони тут ціле літо жили, а це, —

Івась показує на гору сміття біля цвинтаря, — хлопці бачили, як
з дачі депутата вивозили. Ну, того, що ліс прихапав.

Увечері вже бабуся з онуком сідають на ґанку. Небо, усіяне
зорями, нахиляється низенько�низенько, а Чумацький Шлях,
здається, починається з їхнього двору.

— Бабуню, подивись! Зорі то гаснуть, то спалахують, і так без
кінця�краю!

— Так, Івасю! Бачиш, засвітилася зірочка — то людина наро�
дилася. А ось пролетіла по небу й погасла — значить, померла
людина. Бачиш, яку  яскраву дорогу залишила. Значить, і люди�
на була така ж — яскрава, як зоря.

Бабуся задумалася, а Івась міцніше притулився до неї. 
— Бабуню! Ти говорила, що Господь кожному долю пише.

Але ж не кожна людина добра? Чому Господь не робить усіх
добрими, чесними й розумними? Який би тоді світ був гарний! 

— Та ж  над людиною не тільки Господь трудиться, але й ди�
явол. Господь завжди дає людині вибір, і то вже сама людина
має думати, у яку воду ступати — у чисту чи каламутну.

Івасик дивиться на бабуню широко розкритими очима, у яких
відсвічуються зорі.

— Бачиш, Івасю, людина по�різному життя може прожити,
різний слід по собі залишити. Можна занапастити своє життя,
як дядько Броник; можна жити, як той недоторканний, що зава�
лив сміттям дорогу до цвинтаря. А можна жити, як твій дідусь:
урятувати з вогню твою бабусю Настю, посадити гай, щоб людей
звеселяв; заступити півсвіту від наглої смерті.

Бабуся замовкає, пригортає до себе онука.
— Будеш жити, дитинко, то думай, що по собі залишити

маєш. 
Вони сидять обнявшись. Дві маленькі людини, дві рідні душі

дивляться у високе небо, на  якому сяють і їхні зорі.

431 слово За Г. Марчук
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431 слово За Г. Марчук
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36. Роздуми за робочим столом

— Як ви організовуєте своє робоче місце? — запитали якось
у перекладачів. Запитання мене зацікавило, бо за ним — образ.
У Рильського: «О тиха пристане робочого стола!..» Воно — у сфе�
рі інтимного: не всіх знайомих запрошуємо до свого помеш�
кання; не всіх, кого запрошуємо, провадимо до робочого місця.

Уважають, що для роботи тому, хто пише, дуже потрібні на�
самперед тиша й самотність. Іншої думки Сенека: «Хай я пропа�
ду, якщо для тих, хто поринув у якусь науку, така вже потрібна,
як то прийнято вважати, глибока тиша! Ось саме тепер, коли
пишу, довкола мене — різноголосий гамір: мешкаю над самою
купальнею. Та хай там хоч світ перевертається за дверима, аби
лиш усередині не було сум’яття».

Хаотичний чи впорядкований, а робочий стіл для людини
розумової праці —  пристань. Тут, під склом і на стіні, лише те,
на чому приємно зупинити погляд: обличчя рідних, близьких,
усілякі вирізки, дарунки, дрібнички, пейзажі —  усе, що не за�
бирає, а додає простору, організує його. Латинський вислів
«Не місце красить людину, а людина — місце» утрачає тут свою
категоричність: людина й місце за робочим столом — єдине
ціле.

Стилос, перо, олівець, ручка, друкарська машинка, комп’ю�
тер... Подібний, що й у праці хлібороба, шлях: від знаряддя,
що тримаємо в руках, яким орудуємо, до ґудзика, котрий на�
тискаємо. Від слова, що його карбуємо на воскованій табличці,
до того, що з’являється, мов із космічних глибин, на екрані
комп’ютера. Хлібороб, полегшуючи собі працю, технічними зна�
ряддями відмежовується від землі; той, хто пише, — від паперу.
За метафорою «на літературній ниві», власне, і стоїть первісна
подібність тих двох занять. Покладений на столі чи закладений
у друкарську машинку аркуш паперу — не те, що екран
комп’ютера. Папір — щось реальне, відчутне на дотик; наче гряд�
ка, яку треба заповнити. А перед тим як заповнювати, треба
добре подумати, бо «що напишеш пером, не витягнеш волом».
Комп’ютер дає право на помилку: натиснув клавішу — немає
написаного. Страх перед чистим аркушем паперу — корисний
страх: його треба подолати, мобілізувати сили, зосередитись,
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бо далі кожна помилка — на видноті. Комп’ютер — великий по�
мічник: хто працює за комп’ютером, той покладається на нього;
хто пише чи друкує на аркуші паперу — лише на себе.

Магія слова писаного, друкованого, комп’ютерного. Хтось не
відступає від слова писаного; дехто не мислить писання без дру�
карської машинки; інші вже назавжди прив’язалися до ком�
п’ютера. А втім, «назавжди» — поняття відносне. Настане час —
і для наших нащадків комп’ютер буде те, що нині для нас —
олівець. Проте з їхнього словника, мабуть, не зникне слово
«стиль», як і Горацієва порада: «Частіше повертай стилос».
Можливо, і вони пам’ятатимуть, що стоїть за висловами «легке
перо», «чиста дошка», «не описати й на воловій шкурі».

407 слів За А. Содоморою

37. Відтінки сміхової енергії

Слово «сміх» наче випробовує спроможність мови за допо�
могою всіляких префіксів і суфіксів окреслити найрізноманітні�
ші відтінки пов’язаних із ним понять. Іноді грані між відтінками
невиразні: узяти когось на посміх, але веселий чи світлий по�
сміх. Інша річ — посмішище, посміховище, посміховисько. Тут
уже суфікси додали своєї однозначно темної барви. Здрібніння
знову ж таки вносить сумнів: у чому — посмішці чи усмішці —
більше тепла та щирості? 

Утім, хоч якими гарними епітетами не прихорошуймо посміш�
ку, на ній залишатиметься знак того префікса «по�» (по�латині
це «те, що прибите спереду») — знак її перебування в душевній
сфері з негативною енергією. Посмішка може стати чимось агре�
сивним, грубим, їй більше пасують не вельми приємні епітети:
крива, глузлива, холодна, іронічна, саркастична, гадюча (єхидна).
Не влагіднює її ще один ступінь здрібніння (посмішечка); не по�
може й епітети здрібнювати: кривенька посмішка ще неприємніша,
аніж крива — здрібніння працюють тут не на ласку й добро, а лише
на зло.

Інша річ — усмішка. Їдкі епітети не пасують цьому слову.
З усмішки ніхто не зробить «усміховища», бо не можна взяти
когось на усміх (як на посміх), бо є мамина усмішка й усмішка
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36. Роздуми за робочим столом

— Як ви організовуєте своє робоче місце? — запитали якось
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ду, якщо для тих, хто поринув у якусь науку, така вже потрібна,
як то прийнято вважати, глибока тиша! Ось саме тепер, коли
пишу, довкола мене — різноголосий гамір: мешкаю над самою
купальнею. Та хай там хоч світ перевертається за дверима, аби
лиш усередині не було сум’яття».

Хаотичний чи впорядкований, а робочий стіл для людини
розумової праці —  пристань. Тут, під склом і на стіні, лише те,
на чому приємно зупинити погляд: обличчя рідних, близьких,
усілякі вирізки, дарунки, дрібнички, пейзажі —  усе, що не за�
бирає, а додає простору, організує його. Латинський вислів
«Не місце красить людину, а людина — місце» утрачає тут свою
категоричність: людина й місце за робочим столом — єдине
ціле.

Стилос, перо, олівець, ручка, друкарська машинка, комп’ю�
тер... Подібний, що й у праці хлібороба, шлях: від знаряддя,
що тримаємо в руках, яким орудуємо, до ґудзика, котрий на�
тискаємо. Від слова, що його карбуємо на воскованій табличці,
до того, що з’являється, мов із космічних глибин, на екрані
комп’ютера. Хлібороб, полегшуючи собі працю, технічними зна�
ряддями відмежовується від землі; той, хто пише, — від паперу.
За метафорою «на літературній ниві», власне, і стоїть первісна
подібність тих двох занять. Покладений на столі чи закладений
у друкарську машинку аркуш паперу — не те, що екран
комп’ютера. Папір — щось реальне, відчутне на дотик; наче гряд�
ка, яку треба заповнити. А перед тим як заповнювати, треба
добре подумати, бо «що напишеш пером, не витягнеш волом».
Комп’ютер дає право на помилку: натиснув клавішу — немає
написаного. Страх перед чистим аркушем паперу — корисний
страх: його треба подолати, мобілізувати сили, зосередитись,
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бо далі кожна помилка — на видноті. Комп’ютер — великий по�
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Джоконди. Усміхається, а не посміхається природа квітами,
погожим небом, мерехтливим морем. Усмішка —  гарний дарунок,
мов світлина на пам’ять. Недарма в останню мить, доки клацне
фотоапарат, перед спалахом чуємо: «Усмішка!» 

Префікс у словах «насміх», «насмішка» не залишає сумнівів
щодо своєї барви. Насмішка — глузливий жарт: префікс «на�»
(така вже радикальність префіксів!) докорінно змінює «оздо�
ровлювальну» природу сміху: тут у гру вступає жовч.

Утім, не все й тут однозначно. Надто, коли зважимо на су�
фікси. Насмішкуватість — не така вже й погана прикмета, ще й
коли применшувальну дію суфікса підкріпити отим дуже звич�
ним, що так часто на вустах, прислівником «трохи»: проворна,
жвава, весела й трохи насмішкувата — зовсім не погані риси
дівочої вдачі. Римляни сказали б: «Із крихтою солі» (у нас —
із перцем). Саме з крихтою, бо далі — уже не сіль, а жовч.

Насміхатися з когось і висміювати когось — неоднакові речі:
висміювання відверте, а насміхання часто приховане, тим і не�
безпечніше. Усмішка й насмішка, дарма що в їхній основі той
самий корінь, — цілком різні: усмішка живиться радістю;
насмішка —  злом, ділимося з кимось усмішкою, щоб іще комусь
було радісно й добре; насмішкою — аби було зле.

«Немає зла, щоб на добре не вийшло» — для всіх випадків
підхоже прислів’я. А ще кажуть, що з насмішки люди бувають,
а насмішникам очі вилазять. Цицерон —  чи не найкраще тому
підтвердження. «Горошина! Горошина!» — насміхалися з нього
однокласники (латиною сісеr — горох). «Ще позаздрите моєму
прізвищу!» — пообіцяв насмішникам завзятий хлопець; хто знає,
чи був би таким заповзятливим, якби не ті насмішки.

Перший із�поміж усіх лукавих насмішників — Мефістофель.
На його жовчному обличчі — знак найлукавішої, найгострішої
іронії. Протистоїть їй лишень те, що ніколи не може бути ні
смішним, ані осміяним, —  усесильний творчий дух любові.

438 слів За А. Содоморою

38. Розповідають експонати

У столичному музеї Михайла Булгакова на Андріївському
узвозі відкрито експозицію, присвячену вісімдесятиріччю одного
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з найвідоміших романів двадцятого століття — «Майстер і Мар�
гарита». Для цього є особлива нагода. Як відомо, Булгаков роз�
почав свою важку літературну працю над твором у 1928 році,
а завершив у 1940�му. Київська виставка — певне просторове
осмислення знаменитого роману.

Ще 1939 року в листі до свого київського друга, скрипаля
Гдешинського, Булгаков написав: «Я повсякчас звертаюся до
спогадів і був би вдячний, якби ти допоміг мені в них дещо з’ясу�
вати. Це стосується в основному музики й книжок».

Уявіть, музика й книжки — головні складники київської
виставки, присвяченої майстрові та його роману. Булгаков був
справжнім знавцем музики, тому в музеї працюють над тим,
як представити ще й музичний складник його літературних тво�
рів, зокрема «Майстра і Маргарити». Музика — мистецтво про�
сторове, а виставкові зали булгаковського будинку — простір
особливий...

Домінантою першого залу є унікальний білий рояль, з яким
пов’язана одна з легенд музею. Гроші на нього збирали півтора
року. Як правило, кожна людина жертвувала «на одну клавішу»,
їй видавали навіть документ, який свідчив, що цей поціновувач
літератури є дарувальником, меценатом. Цей білий рояль, зроб�
лений для виставки в Парижі 1889 року, отримав там золоту
медаль. У нього немає номера. На роялі — надпис «Лоенгрін»,
а поряд автограф Булгакова. Один з улюблених композиторів
Булгакова Вагнер пов’язав свого часу музику з міфом. На цьому
перехресті й народилися відомі вагнерівські опери, які слухав
Булгаков на початку минулого століття в Києві в Міському
театрі.

В іншому залі — письмовий стіл із безліччю «рваних» фото�
графій письменника. Вони наче пориваються злетіти від подиху
вітру, але... залишаються на місці. Фазиль Іскандер написав:
«Рукописи не горять там, де письменник сам згоряє над рукопи�
сом. У житті багато борців, які йдуть на Голгофу, але зупиня�
ються перед самісіньким розп’яттям». Михайло Булгаков ішов
до кінця. 

Переважна більшість музейних експонатів — оригінали.
Цікавим, наприклад, є один із документів, що нагадує про три�
відсоткову позику, за якою можна було виграти раз на рік сто
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тисяч. Це саме та позика, завдяки якій Майстер і виграв свої сто
тисяч. Перша професія Майстра — музейник. У своєму романі
Булгаков і розповідає про те, що в музеях поширювали тривід�
соткову позику і саме Майстрові й дісталася ця «фішка». Далі —
відомо... Майстер виграє сто тисяч карбованців, на які купує
підвальчик, де й пише роман про Понтія Пілата.

Усе своє життя Булгаков обожнював Київ. Однак шлях
роману до киян був досить тривалим. Українське видання
«Майстра і Маргарити» російською мовою вийшло друком у
сімдесятих роках. А от перше видання роману українською мо�
вою з’явилося лише у 2006 році. Ще раніше роман був надруко�
ваний вірменською, турецькою, на івриті. 

412 слів За К. Константиновою

39. Щоденник для роздумів

Півосені, зиму й піввесни на радіо «Вежа», що в Івано�Фран�
ківську, існувала програма «Щоденник». Щоденником її можна
було назвати лише тому, що програма виходила щодня, крім су�
боти й неділі. І придумувати трихвилинну оповідь доводилося
постійно. 

Коли укладалася книжка, я мав можливість цілковито пере�
інакшити її, дописавши щось таке, про що не говорив, але хотів
би сказати. Про те, як... Але про це буде вже інша книжка. Ця за�
лишиться відкритою — випадковою, недовершеною, готовою
прийняти щось інше. Адже зроблена вона лише для того, щоб на
кожну прочитану історію кожному хотілося б відповісти якоюсь
своєю, нічим не гіршою...

Ось один із весняних записів. 
Міські мешканці звикли оцінювати погоду й різні природні

явища лише з огляду на їх зручності та вигоди. Селяни, земле�
роби, садівники, лісівники й пасічники мислять трохи ширше —
не про себе, а про звірів, комах, дерева, бруньки, пагони, цибуль�
ки, зерна, квіти, листя, плоди, ягоди й коріння, якими вони
опікуються. Зрештою, опікуються тільки для того, щоб з’їсти са�
мим або віддати тим, хто живе в містах, і погоду оцінюють лише

68

з огляду на власні вигоди. У цьому завуженні світогляду причина
найбільших нещасть людства. Але так є споконвіків, і виявля�
ється, що ті поодинокі люди, які чують спів трави, просто не мо�
жуть і вже ніколи не зможуть переконати зважати на нього тих,
хто цього співу не чує. 

Позавчорашній сніг сприймався по�різному: як неприєм�
ність, вибрик, жарт, радість, ускладнення, перешкода, безсен�
совість, абсурд, фрагмент, який нічого, урешті, не значить і,
крім кількох відкладених рейсів, нічого не змінює. Усе одно
вже весна, і цей короткочасний сніговий бунт угамується через
кілька днів. Сніг випав позавчора, а через кілька днів, тобто сьо�
годні, по ньому залишилися тільки сліди. Здається, він справді
нічого не змінив. 

Однак таке твердження правильне лише в системі координат
людської — антропоцентричної — логіки. Насправді два дні снігу
врятували ціле плем’я, ціле військо Божих істот. 

Цей маленький мужній і прекрасний народ уже знемагав від
людської навали. Щодня його найкращих чоловіків, найвродли�
віших жінок із ненародженими дітьми, його найбільших мудре�
ців убивали людські руки, а тіла вивозили до міста й там на пло�
щах виставляли на повільне тління. Люди руйнували їхні оселі,
випорпували із землі їхні скарби, міняючи на гроші для дешевих
розваг. 

День снігопаду й кілька днів укритої снігом землі дали
можливість цьому народові перепочити. За короткий час, відпу�
щений до нового наступу людей, лісові племена крокусів, під�
сніжників і пролісків встигли вже багато. Одні з них скинули в
ґрунт запліднене насіння, інші відмерли, урятувавши цим самим
підземну багаторічну цибульку від знищення, а переважна біль�
шість просто перестала бути привабливою і через це позбулася
незахищеності. 

Тож дводенний сніг наприкінці березня не був марним.
Можливо, завдяки йому на другу весну маленьке плем’я зможе
скликати нове велике військо.

426 слів За Т. Прохаськом
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40. Вишивка: мистецтво і традиція

Вишивка є одним із найулюбленіших і найпоширеніших
видів рукоділля. За старих часів на Русі всі жінки володіли цим
мистецтвом. Вишивка була пов’язана зі стародавніми звичаями
й обрядами українського селянства. За допомогою голки й різ�
них ниток українські жінки перетворювали просту тканину на
витвір мистецтва.

Дівчинка восьмилітнього віку починала готувати собі прида�
не й до п’ятнадцяти�шістнадцяти років повинна була мати свят�
ковий і буденний одяг, скатертини, рушники, яких мало б виста�
чити на декілька років. Готували рушники, якими одаровували
на весіллі рідню жениха й почесних гостей. Перед весіллям
улаштовували виставку виробів, а за їхньою кількістю та якістю
визначали майстерність і працьовитість нареченої. 

Мистецтво вишивання має багатовікову історію. У давні ча�
си, коли люди жили роз’єднано, кожен народ, а іноді й невелике
селище мали свої особливості у вишивці й інших видах народної
творчості. З покоління в покоління майстрині відпрацьовували
й поліпшували узори й кольорову гаму, створювали зразки ви�
шивки з характерними національними рисами.

Сучасну вишивку можна використовувати для прикрашання
дитячого й жіночого одягу, а також побутових речей: фіранок на
вікна, серветок, наволочок, килимків і панно, рушників, фарту�
хів, сумок, сувенірів тощо. 

Отже, вишивка — це мистецтво прикрашати тканину. Протя�
гом століть вишивальниці експериментували з відповідними
матеріалами, розвиваючи й удосконалюючи своє мистецтво,
черпаючи натхнення в навколишньому світі, у мистецтві, в ор�
наментах інших часів і культур. Вишивку використовували
для багатьох цілей: щоб увічнити пам’ять про події приватного
або суспільного життя, для висловлення різних політичних
або духовних ідей, щоб продемонструвати статус, розповісти
яку�небудь історію або прославити красу природи.

Є в Україні символи, у яких вишивка відіграє важливу
роль. Наприклад, вишитий рушник в Україні — здавна неод�
мінний атрибут традиційних народних свят. Важливі події в
житті народу ніколи не обходилися без рушників. Вишитий
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рушник завжди був знаком гостинності — на ньому підносили
дорогим гостям хліб�сіль; на рушниках приймали новона�
роджених; з рушниками проводжали людину в останню путь.
Під час будівництва нового дому рушниками піднімали сво�
лок, а потім дарували їх будівельникам. Без рушників не обхо�
дилось і весілля. Рушник, на який ставали молодята, був запо�
рукою вірності. Рушником зв’язували руки нареченим, бажаю�
чи їм щасливої й міцної сім’ї.

Останнім часом усе частіше можна побачити людей в україн�
ських сорочках. Їх одягають у дні релігійних і національних
свят, на наукові конференції та громадські зібрання. Певне,
сучасні українці інтуїтивно відчувають, що їм бракує таємних
символів, які гармонізують життя.

Змінюються часи. Змінюються покоління, їхні вподобання
та погляди. Змінюються одяг і прикраси. Але залишаються віко�
вічні традиції, які єднають нас із нашими пращурами. Серед них
і традиції, пов’язані з вишивкою. Ці традиції є історією нашої
країни, історією окремої родини, історією кожної людини. Тож
збережімо цей скарб, щоб передати його наступним поколінням.

412 слів З енциклопедії

41. Від серця до серця

До відкриття таланту художниці Катерини Білокур, виявля�
ється, була причетна славетна українська співачка Оксана Пет�
русенко.

Артистка вввійшла в її життя, як провидіння долі. Та й зважте,
Катерині Василівні повернуло на тридцять дев’ятий, а мистець�
кий світ був для неї закритий; хоча зверталася до багатьох уста�
нов на Полтавщині з проханням допомогти, нікого її драматич�
ні листи не схвилювали, не зацікавили. А вона ж творила на
полотнах красу, і всім навколишнім було до неї байдуже. Скіль�
ки ж отак триватиме?!

І раптом у хаті двоюрідої сестри Любові Тонконог, яка меш�
кала в сусідньому з Богданівкою селі, що по той бік Загреблі, на
протилежному березі річечки Чугмак, з радіорепродуктора по�
чула українську народну пісню «Чи я в лузі не калина була?»,
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рушник завжди був знаком гостинності — на ньому підносили
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роджених; з рушниками проводжали людину в останню путь.
Під час будівництва нового дому рушниками піднімали сво�
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свят, на наукові конференції та громадські зібрання. Певне,
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символів, які гармонізують життя.

Змінюються часи. Змінюються покоління, їхні вподобання
та погляди. Змінюються одяг і прикраси. Але залишаються віко�
вічні традиції, які єднають нас із нашими пращурами. Серед них
і традиції, пов’язані з вишивкою. Ці традиції є історією нашої
країни, історією окремої родини, історією кожної людини. Тож
збережімо цей скарб, щоб передати його наступним поколінням.

412 слів З енциклопедії

41. Від серця до серця

До відкриття таланту художниці Катерини Білокур, виявля�
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Артистка вввійшла в її життя, як провидіння долі. Та й зважте,
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кий світ був для неї закритий; хоча зверталася до багатьох уста�
нов на Полтавщині з проханням допомогти, нікого її драматич�
ні листи не схвилювали, не зацікавили. А вона ж творила на
полотнах красу, і всім навколишнім було до неї байдуже. Скіль�
ки ж отак триватиме?!

І раптом у хаті двоюрідої сестри Любові Тонконог, яка меш�
кала в сусідньому з Богданівкою селі, що по той бік Загреблі, на
протилежному березі річечки Чугмак, з радіорепродуктора по�
чула українську народну пісню «Чи я в лузі не калина була?»,
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яку виконувала Оксана Петрусенко. Пісня перевернула Катрі
душу: це ж про неї співала артистка. Щойно пісня закінчилася,
Катря прожогом вискочила із сестриної хати — і помчала додо�
му. Біля річки, де її ніхто не бачив і не чув, дала волю сльозам,
оплакуючи власне безталання. І, мов спалах блискавки, визріло
рішення написати листа співачці Оксані Петрусенко. Написати
негайно, зараз же. Прибігши додому, зачинилася в комірчині,
засвітила каганець — і до світанку компонувала листа артистці,
що піснею збурила всю її істоту. А куди ж слати? Не запам’ята�
ла. І написала: «Київ, академічний театр, Оксані Петрусенко».

На щастя, столична пошта доправила того листа Оксані Ан�
дріївні: занадто гучним було її ім’я. А як співачка прочитала
сповідь душі самоуки, спати не могла: драма одержимиці роз�
хвилювала її, змусила перегорнути в пам’яті і свої звивисті шля�
хи�дороги. Пучок калини, що полум’яно червонів на шматочку
полотна (Катерина Білокур ще й проілюструвала пісню малюн�
ком), не менше вразив її: угадала в нім незвичайний талант. «Допо�
могти, обов’язково допомогти!» — одне було на думці. Але як?
Порадившись із Василем Касіяном, Павлом Тичиною, пішла до
Центру народної творчості, там виклала все, що знала про одер�
жимицю, — і полетів лист до Полтави з проханням до місцевих
керівників поїхати в Богданівку, поцікавитися роботами Кате�
рини Білокур. Заступником Полтавського центру народної
творчості був тоді художик Володимир Хитько. «Безумовно, —
пише він, — на мене її твори справили враження своєю казковою
фантазією, дійсно по�народному вираженою мовою декоратив�
ного живопису». Кілька картин Білокур полтавський гість узяв
із собою й показав їх Матвієві Донцову, іншим художникам.
Думка була одностайна: влаштувати виставку робіт художниці
Білокур. Таку виставку було організовано спочатку в Полтаві,
потім у Києві. І розпочалося поступове вознесіння художниці:
тепер у неї з’явилися міцні крила для польоту.

І коли в автобіографії Катерини Білокур прочитаємо рядки:
«1940 року волею судьби Полтавський обласний будинок на�
родної творчості дізнався про мою роботу: узяли в Полтаву мої
картини, позвали й мене туди», не забудьмо, що тією «волею
судьби» була Оксана Андріївна Петрусенко.

419 слів За М. Кагарлицьким
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42. Спортивний літопис Києва

Спорт як соціально�культурний феномен у його сучасному
вигляді існує понад сто років. У царській Росії спорт не був у ве�
ликій пошані. Звісно, народ у величезній країні любив традицій�
ні фізичні забави на кшталт гри в городки, плавання, усіляких
атлетичних змагань, кулачних боїв. Освіченіша публіка охоче
каталася на ковзанах, улаштовувала змагання з веслування та
вітрильні регати, кінські перегони, скачки, а трохи пізніше —
гонки на велосипедах, мотоциклах та автомобілях. Наприкінці
дев’ятнадцятого — на початку двадцятого століття засвідчено й
сплеск зацікавлення до боротьби, хоча це був радше цирковий
жанр, а не спорт у сучасному розумінні. Регулярні ж заняття
фізичними вправами вважали здебільшого забавкою диваків. 

Завдяки зусиллям окремих ентузіастів в останні півтора
десятиліття позаминулого століття в ставленні широкої громад�
ськості до фізичного вдосконалення сталися зміни. У Києві
головним пропагандистом фізичного виховання став Євген
Гарнич�Гарницький — відомий у місті лікар. Програма занять у
заснованому ним 1895 року гуртку включала вправи з гантелями,
на гімнастичних снарядах, підняття ваги, боротьбу. Тренування
проводили також із фехтування, стрільби, бігу. Часто організо�
вували спортивні вечори, які збирали щоразу більше учасників
і глядачів. Сучасники охрестили Гарнича�Гарницького «бать�
ком київської атлетики», а фактично він очолив увесь київський
спортивний рух. Не менш відомим серед киян був іще один
аматор спорту, який дуже багато зробив для його популяризації
в країні, — лікар Олександр Анохін (псевдонім Росс). До речі,
він розробив систему вправ для розвитку сили, так звану вольову
гімнастику, досить популярну серед любителів бодибілдингу й
донині, а книжка з її описом за життя автора витримала сім пе�
ревидань. 

Спортом активно цікавилася молодь, а надто ним захоплю�
валися студенти. Саме київські політехніки створили першу в
Києві футбольну команду, до складу якої входили місцеві гравці.
Уперше футбольний матч кияни побачили на початку 1900�х
років у районі Шулявки, на полі навпроти цехів заводу Гретера
і Криванека (нині ВАТ «Більшовик»). У 1910�і роки в Києві
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існувало вже десять команд, які й створили Київську футболь�
ну лігу. Популярність спорту зростала, почали організовувати
спортивні клуби. Саме в Києві 1913 року було проведено Першу
всеросійську олімпіаду. То була непересічна подія в спортив�
ному житті Російської імперії. Змагання проводили за програ�
мою Міжнародного олімпійського комітету. Вони мали стати
відправною точкою на шляху до перемог в Олімпійських іграх,
у яких до того Росія або не брала участі, або виступала не дуже
успішно. 

Перебіг і результати Першої всеросійської олімпіади в Києві
змусили не лише киян, а й усю імперію усвідомити, що спорт є
важливим соціально�культурним явищем, значення якого вихо�
дить далеко за межі юнацьких забав. І ставитися до нього треба
серйозно, оскільки це не лише потужний засіб фізичного вихо�
вання молоді, а й безпосередньо пов’язана з культурними,
економічними, соціальними й навіть політичними аспектами
життєдіяльності країни сфера, яка водночас здатна активно
впливати на повсякденне життя суспільства. 

427 слів За В. Янковим

43. Майстриня

Ми з Марією на півдня засіли за старовинним ткацьким вер�
статом, за яким ще її бабуся працювала. Марія показала, як діє
давня конструкція — килимова доріжка трохи виросла під її
вправними рухами. Я намагалася повторити, пригадуючи занят�
тя в Інституті декоративно�ужиткового мистецтва, проте в мене
погано виходило. 

Показала мені свої роботи — я очам не повірила. Майже два
десятки гобеленів, кожен з яких — маленький шедевр.

— Маріє, ти ж на золоті сидиш!
Сміється у відповідь. Не продає, бо шкода. Ці — найулюбле�

ніші. Але приблизно два гобелени на місяць віддає на реалізацію
місцевому бізнесмену. Енергійний хлопець їздить курортними
містечками й там пропонує приїжджим вироби народних уміль�
ців: килимки, вовняні шкарпетки, овечі камізельки, дерев’яні
кулькові ручки, ложки, сільнички, різьблені тарелі.
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Свої роботи, прості, лаконічні, досконалі за добором кольо�
рів, Марія робила без попередніх ескізів, використовуючи нитки,
пофарбовані цибулинням, чорницями, відварами трав. Кожен
гобелен — в одному екземплярі. Єдине, чого їм бракувало, — від�
повідної оправи. 

У мене виникла ідея. Я принесла з двору галузки, які зали�
шилися від грубих вишневих гілляк, що порубав зранку Петро.
Приклала до країв одного з килимочків — у рамці з нерівних гі�
лочок із червонуватим відтінком він виглядав досконало. Але як
ці гілки закріпити? 

— Я знаю як, — сказала Марія, хоч я й слова не вимовила. —
Зараз... 

Понишпоривши в сусідній кімнаті, вона засилила грубу вов�
няну нитку в голку з великим вушком, прошила краї килимка,
обертаючи нитку навколо вишневої гілки. У чотири руки швид�
ко одягнули килимок у рамку, зв’язавши кутики зустрічних па�
тичків такою ж ниткою та залишаючи краї дерева виступати
хрестом над місцем стику. Натягнутий гобелен опинився посе�
ред рамки на плетиві сірих ниток. 

У салоні на таку красу можна ставити сміливу ціну, з роз�
махом. Знайшовся б грошовитий покупець, який сповідує
принципи екожиття, має алергію на євроремонти й платить за
хробачливі яблука більше, ніж за підозріло гарні, у парафіновій
плівці. Треба лише знати, куди Марійчині шедеври запропону�
вати. І після обіду я поїхала до Львова. 

Моя ідея продавати гобелени через дорогий салон видалася
подрузі невдалою. І контракт, про який я домовилася, і його ви�
гідні умови Марія сприйняла без ентузіазму. 

— А хто їздитиме до Львова? Хто відвозитиме роботи? Му�
ситиму відповідати вимогам, виконувати умови угоди, спішити.
Не хочу. Контракт! Бр�р�р. Це не для мене. 

— Невже тобі гроші не потрібні? 
— Мені достатньо того, що маю, — повторила вона спокійно,

ніби терплячий вихователь до дитини. 
— А що ти маєш? Щоденну важку роботу? 
— А тобі легко? Кожному здається, що деінде в чомусь ін�

шому буде легше. А це не так. Я знайшла свій режим, свій ритм
роботи. Його й дотримуюсь. Залишаю для своїх гобеленів не
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більше двох годин на день. Ще й перерви роблю у два�три дні.
Тому для мене стати до верстата — це радість, а не зо�
бов’язання.

427 слів За Г. Вдовиченко

44. Коляда на краю світу

Автобус «Тернопіль–Мала Березовиця», яким я повертався
з обласного центру додому, біля «Оріона» різко загальмував.
Я, ледь стримуючи невдоволення, змушений був розпрощатися
із солодкою напівдрімотою.

Поки через двері ЛАЗа заходило багато людей, біля мене
присів із дитинства знайомий односелець — майже ровесник.
Завели розмову, тож було вже не до сонних марень.

Автобус, здригнувшись, покотився сірою стрічкою дороги,
створюючи затишну, майже домашню атмосферу для розмови.
Я помітив: про що б не розмовляли хлопці, рано чи пізно бесіда
піде про службу в армії...

На край світу — у прямому й переносному значеннях — заки�
нула доля Тараса. Хабаровськ — аж ніяк не за городами. Усе
чуже — і люди, і мова. Було, правда, кілька хлопців із Західної
України — усе ж легше. 

Наш герой був водієм. Підходить якось до прапорщика міс�
цевий житель і просить перевезти вантаж додому. Під’їхали до
обійстя. «Не місцеві тут живуть», — подумав солдат. Він уже був
знайомий із побутом росіян, їхнім способом існування.

Назустріч вийшла бабця й каже до чоловіка: 
— А де ти, Микольцю, так довго був?
Тарас завмер. Чи не почулося? Чи можливо тут, на краю зем�

лі, від старенької почути українську мову? Підійшов ближче. 
— Добридень, бабцю! — привітався. 
Старенька заніміла. Здивовані очі пильно вдивлялися в

хлопця. Старечі, укриті глибокими зморшками губи намагалися
щось сказати. 

— Сину! — скрикнула безсило.
Виселена разом із сім’єю в далекому 1946 році жорстоким

сталінським режимом із рідного Золочева всього лише за те, що
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щиро любила свій край, вона вперше за довгі сорок літ почула
від незнайомої людини рідне українське слово.

А потім були обійми, поцілунки й гіркі�гіркі сльози. Сльози
радості й печалі. Адже всього є вдосталь: і хату із синами збуду�
вали — велику, галицьку, і в хаті все є, і господарство завели,
і сусіди�українці поруч живуть, теж переселенці, лише земля не
та, чужа земля, чужа�чужаниця.

Тарас подружився з родиною, частенько навідувався із
солдатами�земляками на свіже молоко. А коли настало Різдво,
хлопці прийшли колядувати.

Нова радість стала, яка не бувала:
Над вертепом звізда ясна світу засіяла.
Де Христос родився, з Діви воплотився,
Як чоловік, пеленами убого повився.
Ангели співають, славу возвіщають,
Як на небі, так і на землі мир провозглашають... —

лунало над вічними хабаровськими болотами, над далеким чу�
жинським краєм, гріючи серця українців, які, дізнавшись про ві�
зит хлопців, за десять і навіть за двадцять кілометрів примчали
з усіх околиць.

«...Над вертепом звізда ясна світу засіяла...» І горітиме вона
в кожному куточку Всесвіту, де б’ється хоча б одне серце, спов�
нене чистою любов’ю до матінки�України.

Я дописую ці рядки й знову поспішаю на автостанцію. Кого
зустріну сьогодні?

399 слів За І. Ковалем

45. Одержимий

Чи здатний він був триматися помірковано, поводитися ла�
гідно й спокійно, розмовляти без екзальтації? Мабуть, ні! Я ба�
чив його тільки тоді, коли він був або сповнений обурення й гні�
ву, або захоплений людиною, річчю, твором мистецтва, справою.

У сентиментальному й чулому настрої він починав декламу�
вати, тоді не говорив, а наче розлого виспівував. Збентежений,
говорив уривчастими фразами, кидав окремі слова, вигукував.
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Над вертепом звізда ясна світу засіяла.
Де Христос родився, з Діви воплотився,
Як чоловік, пеленами убого повився.
Ангели співають, славу возвіщають,
Як на небі, так і на землі мир провозглашають... —
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Я дописую ці рядки й знову поспішаю на автостанцію. Кого
зустріну сьогодні?

399 слів За І. Ковалем

45. Одержимий

Чи здатний він був триматися помірковано, поводитися ла�
гідно й спокійно, розмовляти без екзальтації? Мабуть, ні! Я ба�
чив його тільки тоді, коли він був або сповнений обурення й гні�
ву, або захоплений людиною, річчю, твором мистецтва, справою.

У сентиментальному й чулому настрої він починав декламу�
вати, тоді не говорив, а наче розлого виспівував. Збентежений,
говорив уривчастими фразами, кидав окремі слова, вигукував.
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На відвідувачів музею, коли він у ролі екскурсовода водив їх
по експозиційних залах, показуючи картини, меблі, порцеляну,
а довга паличка правила йому при цьому за шпагу, справляв над�
звичайне враження. Його експресія, драматичність викладу їх
потрясали. Кожен стілець, шафка, теракотова статуетка, ескіз
ландшафту, малюнок ставали подією, приводом для захоплень
або вибухом гніву. Те, як він рухався й промовляв, кожен рух і
кожне слово були подібні на пафосний урочистий обряд, на ви�
хід короля�сонця, багатобарвну театральну виставу, уривок із
давньогрецької трагедії в камерному виконанні.

Картини, порцеляна, меблі правили за декорації. На їх фоні
виступав Ґуля. Він був у центрі. Усе інше було лише додатком,
аксесуарами, які краще й виразніше давали змогу його бачити.
Щоб залишатися до кінця самим собою, йому бракувало лише
двох речей, котурнів і театральної трагічної маски.

Після огляду, закінчивши водити відвідувачів по залах
музею, він стояв, спираючись на паличку, блідий і виснажений,
одкидаючи з лоба пасма чорного волосся. Витягнувши хустинку,
Ґуля витирав з обличчя краплі поту.

Робітники металургійного заводу, які приходили до музею,
прибиральниці з облвиконкому або якої�небудь іншої великої
установи, літні жінки із сивим волоссям у червоних хустках,
приведені жінкою�організаторкою, яка називала їх «дєвочками»,
підходили до нього, щоб особисто висловити подяку за відчуте
потрясіння. Тиснули йому руки, записували просторі відгуки
в музейну книгу для вражень.

Ґуля був людиною однієї думки, єдиної ідеї: мистецтво над
усе. Мистецтво — недоторканне. Мистецтво епох Середньовіччя
й Відродження, ікони й портрети з часів козацького бароко,
Візантія й Голландія були для нього етапами вічності. З’явля�
ються й руйнуються держави, виникають і зникають народи, у
світі відбуваються війни й революції, докорінно змінюється хід
історії, але незмінними залишаються черепок глини з мальова�
ним орнаментом, уламок цегли від будівлі, шматок вапна з блі�
дими слідами рожевої фарби, мініатюра на пергаменті, полотно
картини. Усе зникає, лише твір мистецтва перебуває незмінним.

Ґуля вірив: його місія, як уповноваженого Комітету охорони
пам’яток, саме й полягає в тому, щоб забезпечити збереженість
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мистецьких творів. Свою професію, розписку у відомості на
одержання зарплати він розглядав як необхідні складові свого
високого покликання, свого месіаністичного призначення —
зберегти пам’ятки мистецтва від знищення.

З твердою впертістю, з фанатичною непохитністю, з терпля�
чою наполегливістю він робив свою справу. 

403 слова За В. Домонтовичем 

46. Як дівчина козака врятувала

На майдані людно. Козака Кирила Безверхого судять за те,
що одержав на Січі наказ відвезти листи, а сам у корчмі загуляв,
забувши про обов’язок. Коли схаменувся, зрозумів, що вже
прогайнував дорогий час. 

Суддя прочитав вирок: відтяти винному голову. Ось і кат
ходить на високому помості, не квапиться. А стратенець стоїть
собі, голову опустив, очі від людей приховав, бо чималий докір
на душі має. Тим часом виходить на поміст суддя й каже: 

— Усі ми знаємо, що Кирило Безверхий тяжко зганьбив себе
і свій курінь. Він зрадив громаду й вірне козацтво. Отож тепер
на нього чекає смерть. Проте коли знайдеться чиєсь добре діво�
че серце, що простить Кирилові тяжкий гріх і погодиться вийти
за нього заміж, вирок буде скасовано.

Натовп замовк. Між небом і землею зависла гучна тиша.
Ніхто —  анічичирк. Тільки нетерплячі раз у раз озираються.

— Ну, то як, чи одважиться котра з дівчат на такий сміливий
крок? — перепитує суддя. — Раджу спочатку подумати, чи варто
це затівати, бо якщо Кирило зрадив козацьку громаду, то так
само може вчинити й у подружньому житті.

— Я, я хочу взяти Кирила за чоловіка! — почувся дзвінкий ді�
вочий голос. Натовп заворушився, загомонів, і з нього вийшла
наперед дівчина. Вона вже підходила до помосту, збитого зі сві�
жих дощок. Лице в неї було закрите білою наміткою.

— Зніміть із неї покривало. Я спочатку подивлюся, хто воно
й що переді мною. Може, замість дівки, чорта рогатого мені
підсунуто? Люди добрі, хіба хоч один серед вас купував кота в
мішку? — сказав козак.
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ються й руйнуються держави, виникають і зникають народи, у
світі відбуваються війни й революції, докорінно змінюється хід
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403 слова За В. Домонтовичем 

46. Як дівчина козака врятувала

На майдані людно. Козака Кирила Безверхого судять за те,
що одержав на Січі наказ відвезти листи, а сам у корчмі загуляв,
забувши про обов’язок. Коли схаменувся, зрозумів, що вже
прогайнував дорогий час. 
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— Правду мовить козак! Знімай запону! —  почулися голоси
з натовпу.

Ось і відкрилося дівоче лице, рябе й густо подзьобане
віспою. Та вже таке негарне, що страх. Глянув Кирило, скривив�
ся та й сплюнув зі злості:

— Хіба ж я коли про таку дівку мріяв? Якщо вже таку незу�
гарну дівку брати собі за жінку, то краще вже й не жити на біло�
му світі.

Став Кирило�невдаха навколішки, поклав буйну голову на
плаху, та, коли в руках ката зблиснула занесена сокира, підхо�
пився: 

— Чекай! Який спритний! — мовив. — Я згоден одружитися,
бо хочу ще й громаді прислужитися та довести, що в мене душа
не з лопуцька.

Кирило пильно подивився на дівчину, в очах якої забриніла
сльоза. Вона виструнчилась і одягла на голову вінок із калино�
вого цвіту. Вінок зблиснув на голові, засяяв, засвітився, і від
нього полетіли врізнобіч червоні й золоті іскри. І лице дівчини
одразу змінилося: зарум’янилося, зайнялося небаченою красою.
Увесь люд на майдані загомонів, заохав від несподіванки: ніхто
не бачив досі, щоб така негарна дівчина прямо на очах стала кра�
сунею. 

Тут, на майдані, молодят і обвінчали. 

407 слів За В. Святовцем

47. Війна закінчилася

Ранок той знявся над землею, як ангел, світлий, добрий,
лагідний. Просто з вікна його можна було зачерпнути повні
долоні і, заплющивши очі, пити, як воду з молодого весняного
джерела. Дихнув легко вітер, і з яблуні, що підпирала нашу хату,
у світлицю стрибнув сонячний промінь і пролетів попід стелею.
І раптом від його сяйва на стінах почали розквітати пуп’янки
троянд, якими мама ще до війни вималювала хату.

Я піднявся з ліжка й відчув у всьому тілі дивну полегкість.
Здавалося, схоплюся за пучок сонця, розгойдаюся на ньому й
полечу високо�високо.

А в сінях, притулившись до одвірка, тихо плакала мама.
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— Що з вами? — висунув голову із світлиці.
Не обертаючись, крізь схлипи мовила:
— Не відаю, що нині зі мною сталося. Піднялась удосвіта,

а душа чомусь співає. Іду в хлів, по ґаздівстві пораюся, а якесь
дивне щастя — слідом за мною. І таке маю відчуття, що вночі
зірка впала мені в серце й увесь час світиться, а я так уже давно
відвикла від радості — то й плачу.

У цей час у верхньому кінці села лунко зацокотіли копита —
і з провулка вилетів вершник. Кінь під ним був білий�білий,
немов щойно скупаний у снігах. Побачивши нас на порозі, не�
знайомий чоловік підняв над собою руки й закричав:

— Люди добрі, війна закінчилася!!!
А через три тижні повернувся батько. Після маминих поці�

лунків і голосінь підійшов до мене. За ці роки я кожної хвилини
омріював зустріч із ним. І мені завжди здавалося, що коли
зійдемося з батьком віч�на�віч, то щось незвичайне станеться
у світі: я впаду йому на груди й зацілую очі, кожну зморшку,
кожну сиву волосинку. Натомість прийшло якесь гірке розчару�
вання. Переді мною стояв зовсім чужий чоловік, під поглядом
якого я почував себе вкрай ніяково. І тільки тоді, коли батько
міцно пригорнув мене до себе й поцілував, як колись, у чоло і я
знову відчув дотик гарячих губ, він умить став для мене до болю
рідним.

На другий день ми обоє взялися орати ниву. Не знаю, чи
батько так затужив за землею, чи вона за ним, але скиби, здава�
лося, самі переверталися перед плугом, лягали покірно до ніг,
а зорана рілля лежала вільно під сонцем.

Перед тим як сіяти, підігнали коней до стодоли й сіли в за�
тінку. Поруч розчісували тихим вітром своє гілля вишні. Батько
усміхнено подивився на них і сказав:

— Щоночі снилися мені ці дерева, але завжди цвіли не кві�
том, а маминими сльозами.

— А ти вже більше ніколи нас не покинеш? Адже війни вже
не буде, правда? —  спитав я.

Батько довго мовчав, а потім роздумливо мовив:
— Куди мені без вас, коли я на рідній землі. 

414 слів За Д. Кешелею
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— Правду мовить козак! Знімай запону! —  почулися голоси
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му світі.

Став Кирило�невдаха навколішки, поклав буйну голову на
плаху, та, коли в руках ката зблиснула занесена сокира, підхо�
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407 слів За В. Святовцем

47. Війна закінчилася
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— Що з вами? — висунув голову із світлиці.
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48. Провісники ранку

Звечора пішов сніг тихенький, але густенький… 
Коли я прокинулася від сну, було близько четвертої години

ночі. Я одяглась і вийшла на подвір’я довідатись, чи сніг пе�
рестав, чи йде й досі. Надворі було тепло, морозу не було, сніг
уже перестав, зверху вже не йшов, але на землі лежало його
чималенько, отже, треба відкидати від хати.

На небі зір не видно, хмарно. І якби не свіжий молодий сніжок,
то було б темно. І так було в повітрі тихо�тихо. Вухо прислуха�
лось, щоб де�небудь спіймати хоч би який маленький звук, але
даремно. І хоча то й ніч була, але щось чудове, прекрасне було в
тій тихій і теплій зимовій ночі.

Аж ось десь далеченько, аж від самого поля, мабуть, у Окса�
ни Вернигори, заспівав півень. А там ще десь один. Один по
одному — і по всій Загреблі пішов їх переспів. Я стою і слухаю,
як співають півні, і прислухаюсь до свого почуття, як воно
сприймає цей спів, і на моєму серці стає якось радісно. Ні,
справді, уночі півні співають інакше, ніж удень. Удень співає
півень, та й усе. Однак уночі в майже казковій тиші звуки
їхнього голосу зовсім інші. Я не знайду такого слова, такого
вислову не знайду, але від того нічного їхнього співу щось
радісне вливається в почуття людини, бо ж спів їх — це перед�
вісник ранку, світу й сонця.

І я думами своїми лечу в далеке минуле, коли мало було світ�
ла, і не було годинників, і кінець безкраїх осінніх і зимових
ночей люди вгадували за співом цієї птиці. І в темряві нічній їм
було радісно чути той спів, бо він їм казав, що це вже ніч закін�
чується й буде ранок, буде світ і сонце.

А скільки в ту далеку старовину складалося страшних і ціка�
вих казок і переказів! І всі вони були пов’язані зі співом півня! 

І коли в тих далеких людей майже не було чим освітить і
світлом укоротить ті довгі безкраї ночі, і та далека людина,
безпорадна, як мала дитина, боялася, лякалася тих темних
безкраїх ночей і уявляла, що з настанням ночі піднімаються всі
страшні потвори й владно чинять над людиною всякі каверзи,
лихі й недобрі, і однаково, де б та ніч не заставала людину — чи
вдома, чи в дорозі, чи в полі, чи в лісі, — однаково страшно в тем�
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ряві нічній. І лише спів півня врятовував від тих страхів. Аби
тільки хоча б здалеку долетів глас птаха того немудрого, як усі
ті страхи�примари плюхали у воду, лягали в могили, ховались
у нетрі лісові й зникали в повітрі.

Справді�таки, уночі спів півня інакший, ніж удень.

411 слів За К. Білокур

49. Любити — і в розлуці

Та й нехай плаче, та нехай плаче,

Та нехай собі тужить, а молоденький

Та й новобранець три роки послужить...

На вершині Беєвої гори Тимко й Орися зупинилися і, якось
не змовляючись, повернулися обличчям до села, що розкину�
лося біля їхніх ніг, покрите світло�сизим серпанком. Довго
дивилися вниз, не проронивши ні слова. Там пройшло їхнє
дитинство, там жили їхні батьки й діди, там народилася їхня
любов, там спіткала їх розлука. Тут, на вершині гори, під ясним
небом, на зелених роздоллях пахучого степу, біля рідного поро�
га — хто ж знає і хто передбачить, — може, із цією розлукою вми�
рає і їхня любов?

— Тимку, я тебе любитиму, з усіх доріг виглядатиму, — тихо
проговорила Орися, ніжно беручи його загорілу руку, на долоні
якої, як заклепки на плугові, виблискували мозолі. — Буду день
і ніч долю просити, щоб ти живим зостався. А не дай Боже що
станеться — і моє життя пропаще, більше у світі я вже нікого не
полюблю.

На знак удячності він обняв її за плечі й поцілував. Проте див�
не і якесь несподіване почуття, що народилося в його душі, охо�
пило хлопця. Він відчував, що від оцієї хвилини, на цьому само�
му місці Орися вже стала для нього чужою. Вони розлучають�
ся, і дівчина буде жити якимось своїм, не відомим для нього
життям, а він — своїм, і що на відстані вони навряд чи зможуть
перемовлятися серцями так, якби були разом. І хто знає, чи зро�
зуміють вони одне одного, відділені безмежними просторами
долі, чи залишиться між ними те почуття, що згасне, зникне з
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часом, з війною, горем і нещастям. Орися була для нього чужою
тому, що залишалася тут, у рідному селі, а він ішов хтозна�куди,
де кожну хвилину його могли вбити.

Це почуття охолодило Тимка, і він прощався з Орисею
швидко й коротко. Але перед тим, як вони мали розійтися, дів�
чина подарувала йому згорнуту вишиту хустинку.

— Що це? — запитав Тимко, промацуючи щось м’яке, що
пружинило під пальцями.

— То я тобі пасмо волосся відрізала, щоб ти не забув мене, —
вона опустила очі, і на її віях затремтіли світлі крапельки.

І ця напівдитяча витівка так схвилювала Тимка, що він
довго не міг відірвати від грудей Орисю, і почуття відчуже�
ності хтозна�де й поділося. Він усе міцніше й міцніше стиску�
вав руками її вузенькі плечі й жадібно вдихав запах її волосся,
щоб пронести всіма тими дорогами, якими йому доведеться
пройти. 

373 слова За  Г. Тютюнником

50. Вино з троянд 

На неї задивлялися навіть дідугани, і вже рідко який хлопець
не міряв її очима з голови до п’ят. Милувалися нею, як шедевром
краси. 

Андрій ніколи не наважувався підійти до неї. Та й куди йому,
кульгавому горбаневі, було сікатися, коли й не такі, як він, од неї
гарбузи отримували. Вона часто ловила його погляд на собі й
завжди у відповідь світилася привітністю, але він убачав у тому
образливу жалісливість.

До квітів Андрій принадився, відколи померла мати. У його
садибі не росла ніяка городина, лише виноград, яблуні, вишні і
квіти, квіти… Він дарував розкішні букети нареченим, і всі були
вдячні за це, а йому ж хотілося випити хоч краплю кохання. 

— Чи й мені ти подаруєш букет на весілля? —  запитала якось
Ольга. 

Він мало не отерп від несподіванки, але мовив:
— Ти вибереш сама, які захочеш, — потім посміливішав і ска�

зав: — Коли захочеш, до твого весілля я зроблю вино з пелюсток
троянд. 
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Андрій виглядав її кожний вечір. Його збентеженість помі�
тили навіть сусідські хлопчаки, які щовечора щебетали на
подвір’ї. Це були вірні Андрієві друзі — надійні охоронці його
квітів і саду. Вони вечорами, як мухи, обсідали його. Він розпо�
відав їм, що бачать у снах квіти, як вони перешіптуються із сивими
зорями, вигадував казки про дивовижні краї, де квіти не тільки
пахнуть, а й розмовляють.

— Квіти люблять щасливих. Ви бачили, скільки вранці на
них роси? То їхні сльози. Хто росяного ранку знайде незаплака�
ну квітку, той буде дуже щасливий.

Ольга прийшла в неділю зранку.
— Це правда, що суха квітка, знайдена росяного ранку, віщує

щастя? — запитала вона в Андрія.
Язик у хлопця прикипів до піднебіння, очі застигли від подиву.
— Хто? Від кого ти чула про це?
— Я приходила до тебе вчора ввечері й слухала, про що ти ка�

зав дітям. Так то правда чи ні?
— Ні. То я сам вигадав, — Андрій заховав очі в кущ півоній.
Ольга зітхнула:
— Жаль, що я не вмію так гарно видумувати. 
— Для чого тобі це? —  дивувався хлопець. — З тебе досить

тієї вроди, якою наділила мати. 
— Що та краса? Вітри видублять шкіру, дощі змиють

рум’янець! Де та врода й дінеться? Я не весь вік такою буду,
Андрію, — мовила сумно. — Так мені можна нарвати квітів?   

Андрій кивнув головою, і дівчина побрела в барвисте живе
озеро. Вона ходила між квітами, а за нею ходили його закохані
очі. Ольга повернулася до альтанки з порожніми руками.

— Мені жаль їх рвати, — соромливо зізналася. — Вони такі
гарні. Краще я зайду іншим разом. Добре?

Він іде з нею до хвіртки й мовчить. Дівчина виходить на ву�
лицю і, дивлячись у синій неспокій його очей, тихо каже:

— А до весілля ти неодмінно приготуй вино з троянд...

420 слів За  В. Симоненком
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часом, з війною, горем і нещастям. Орися була для нього чужою
тому, що залишалася тут, у рідному селі, а він ішов хтозна�куди,
де кожну хвилину його могли вбити.

Це почуття охолодило Тимка, і він прощався з Орисею
швидко й коротко. Але перед тим, як вони мали розійтися, дів�
чина подарувала йому згорнуту вишиту хустинку.

— Що це? — запитав Тимко, промацуючи щось м’яке, що
пружинило під пальцями.
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довго не міг відірвати від грудей Орисю, і почуття відчуже�
ності хтозна�де й поділося. Він усе міцніше й міцніше стиску�
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51. Лелека

Лелека в українців — святий птах. За легендами, він похо�
дить від людини, яка згрішила колись проти Бога й тепер у пта�
шиній подобі старанно спокутує свою провину. Найпоширені�
шою версією перетворення людини на лелеку є історія гадючого
мішка.

Кажуть, що колись бусол був людиною. Бог усіх гадів у мішок
зібрав і дає чоловікові: «Візьми цей мішок, однеси до моря й
укинь у воду. Як нестимеш, не розв’язуй і не заглядай у мішок, що
там є». Іде той чоловік із мішком до моря — кортить подивити�
ся. Розпустив того мішка, гад так і поліз, так і поліз із нього!
А Бог і каже: «Не хотів мене слухати, пустив гадюччя по всіх
усюдах, іди ж та збирай!» От тоді й став той чоловік буслом.

На зиму лелеки відлітають до далекої країни за морем. Там
вони нібито плюскаються в озері й перетворюються на людей.
Навесні вони купаються в іншому озері й повертаються додому
птахами. Інколи у вирії лелеки змушені битися з орлами, коли ті
на них нападають, і перемагають хижаків, хоча багато їх гине. 

Лелеки, за повір’ям, мають риси й звички, притаманні
людям. Вони розуміють людську мову, адже колись і вони гово�
рили. Як і люди, шукають собі пару, турбуються про дітей і че�
рез ревнощі можуть покінчити життя самогубством. Якось
люди недобре пожартували й підмінили яйце лелеки качиним.
Лелека�мати вигрівала яйця, а батько носив їжу. Настав день,
коли на світ з’явилися малята. Разом із малим лелекою в гнізді
вилупилось і каченя. Коли лелека його побачив, він високо зле�
тів у небо й каменем упав на гніздо. Мертвими на землю впали
пташенята й лелека�мати, а садиба того господаря незабаром
пішла з димом.

Лелеки належать до віщих птахів. Люди по них гадають на
врожай, погоду, здоров’я, заміжжя та на інші житейські речі.
Уважається, що добре бачити лелеку, коли він летить або ходить,
погано — коли стоїть нерухомо на одній нозі.

Широко побутує повір’я, ніби чорногуз приносить дітей. За
давніми уявленнями, поява потомства асоціюється з водою.
Бусол малюків знаходить у воді, виловлюючи їх своїм довгим
дзьобом, і приносить матерям.
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І досі існує повір’я, згідно з яким у родині буде щастя, коли
бусол зів’є гніздо на подвір’ї. Люди й самі допомагали в цьому
птахам: лаштували на хатах або деревах хрестовини, колеса від
возів. Вірили, що пернаті оберігають обійстя від пожежі й блис�
кавки, що разом із ними приходять у господу злагода, добробут
і здоров’я. Щовесни лелеки повертаються на свої гнізда. Коли ж,
ображені на людей, птахи покидали хату, усе добро йшло за ни�
ми. За повір’ям, скривджені лелеки могли й підпалити будівлю,
принісши в дзьобі жарину. Убивати птахів або руйнувати їхні
гнізда вважалося великим гріхом. За це винного було суворо ка�
рано хворобою, злиднями, а то й смертю. 

430 слів За О. Таланчук

52. Михайлова гора

Зелений пагорб над Дніпром, непомітне з автострад соснове
царство над Прохорівкою — селом, що тулиться до великої ріки.
Звідси зовсім недалеко до Канева, до Тарасової гори. Здається,
вони, гора Тарасова й гора Михайлова, бачать одна одну крізь
блакитну дніпровську млу й тихо про щось розмовляють, як
розмовляють у Шевченкових баладах степові могили.

Михайлова гора є однією з наших національних духовних
святинь. Вона тому й Михайлова, що понад тридцять років, аж
до самої смерті, тут жив і творив професор Михайло Максимович. 

Змалку Михайло, поза всяким сумнівом, був вундеркіндом.
Щось особливе таки дісталося йому від Бога. Після закінчення
Новгород�Сіверської гімназії п’ятнадцятирічний хлопець
опинився в московській квартирі свого дядька. Проте під його
опікою він був лише кілька місяців. Невдовзі Михайло став
студентом словесного відділення Московського університету.
Після завершення навчання молодого ботаніка залишили для
служби в університеті. Одним із приятелів Максимовича був
Микола Гоголь, 1833 року він писав Пушкіну: «До речі, мені пи�
ше Максимович, що він хоче покинути Московський універси�
тет і їхати до Київського. Йому шкодить клімат...»

Першим ректором Київського університету призначили про�
фесора Максимовича. Клімат кліматом, а головне те, що його,
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51. Лелека
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Лелеки належать до віщих птахів. Люди по них гадають на
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погано — коли стоїть нерухомо на одній нозі.
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птахам: лаштували на хатах або деревах хрестовини, колеса від
возів. Вірили, що пернаті оберігають обійстя від пожежі й блис�
кавки, що разом із ними приходять у господу злагода, добробут
і здоров’я. Щовесни лелеки повертаються на свої гнізда. Коли ж,
ображені на людей, птахи покидали хату, усе добро йшло за ни�
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430 слів За О. Таланчук
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як і Гоголя, нестримно потягло додому. Максимовичу довелося
займатися налагодженням навчального процесу, господарськи�
ми питаннями. У грудні 1835 року Михайло Олександрович
подав у відставку з посади ректора через серйозні проблеми iз
здоров’ям. 

Усе�таки деякі листи Максимовича дають підстави думати,
що йому знайома була колізія між обов’язком адміністратора й
покликанням ученого. Можливо, жило в його душі те вільно�
любне сковородинівське начало, яке веліло втікати від спокус
світу, ідучи назустріч поклику спорідненої праці? 

Тепер він мав зосередитися на науці й педагогічній роботі.
Переїжджаючи з Москви, Максимович сподівався, що виклада�
тиме в Києві ботаніку або ж зоологію. Проте обставини змусили
його перекваліфіковуватися на філолога, що, утім, для автора
багатьох московських літературних журналів та альманахів, ви�
давця збірки «Малоросійські пісні» цілковитою несподіванкою
не було. «Так, ми пана Максимовича вже давно вважаємо своїм
літератором», — сказав якось про нього Пушкін. 

У Київському університеті професор Максимович читав сло�
весність. Ще в Москві він займався дослідженням «Слова о полку
Ігоревім». Михайло Олександрович був щедро обдарованою на�
турою. Коли жив у Москві, він захопився збиранням фольклору.
Його збірка «Малоросійські пісні» відіграла неабияку роль в іс�
торії українського романтизму. Доба романтизму взагалі харак�
терна пробудженням національного самоусвідомлення, широким
інтересом до витоків історії, до фольклору й мов слов’янських
народів. Що ж до «Малоросії» з її екзотикою, героїчною й загад�
ковою історією, красою природи, то тієї пори в російській і поль�
ській літературах запанувала справжня україноманія. Збірка
Максимовича тільки підлила масла у вогонь. 

Професором університету Максимович залишався до 1841 року,
а потім змушений був через хворобу подати у відставку й пере�
їхати на Михайлову гору. 

Улітку 1859 року Михайлову гору відвідав Тарас Шевченко.
Тут і досі стоїть дуб, під яким любив відпочивати Великий
Кобзар. 

437 слів З журналу
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53. Володимир Івасюк

Якщо говорити про життя і творчість Володимира Івасюка,
неможливо позбутися відчуття трагічності: ще надто близько ми
стоїмо від часу його народження й загибелі. Саме з його імені
починається відлік сучасної української естрадної пісні. Воло�
димир мав світлоносну вдачу. Сонячність його натури підкрес�
лювали батьки, рідні, друзі, усі, хто спілкувався з ним.

Попри коротке й трагічно обірване життя, Володимир Івасюк
чимало зробив для української культури. «Червону руту» та інші
його пісні знали й наспівували на всіх континентах. В історії укра�
їнської естради він залишається своєрідним мірилом, до якого
належить прагнути сьогоднішнім українським естрадним вико�
навцям.

Те, що Володимир Івасюк обирає музику основною сферою
своєї діяльності, не є випадковістю. Наприкінці шістдесятих
років стало очевидним, що серед різних видів мистецької діяль�
ності музика стає провідною. Завдяки йому українська естрада
набуває пошукової енергетичності, розвиненості, загалом своє�
рідної знаковості. Тому доречно говорити про митця, як про
феномен в українській культурі двадцятого століття, своєрідну
символічність його постаті. Небачений успіх і визнання публіки,
перемоги на міжнародних і всеукраїнських конкурсах творили
славу саме українській пісні, оскільки композитору щоразу
вдавалося зберігати  український мелос. У цьому переконує,
окрім результатів фахових музикознавчих досліджень, також
споріднена з Володимиром Івасюком творчість Назарія Яремчука,
Василя Зінкевича, Софії Ротару, Павла Дворського.

Протистояння між Івасюком й офіційними метрами в галузі
музики зафіксоване в документах, спогадах тих, хто спілкувався
з митцем. Молодому композиторові неодноразово довелося до�
лати опір і нерозуміння його музичної концепції, а то й просто
чорну заздрість. 

Не займаючись політикою, Володимир своєю творчістю поруч
із дисидентським рухом закладав підвалини сучасного україн�
ського відродження. Національно забарвлена популярна музика
в умовах радянського тоталітарного режиму набувала статусу
опозиційного явища. Його творчість, маючи загальний успіх, на
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деякий час урівноважувала настрої національно свідомої части�
ни українського суспільства, уселяла надію на кращі часи й
можливі перспективи.

Підґрунтям його пісенної творчості є вікова народна поетична
та музична творчість, яку він сам збирав по буковинських селах.
Молодий автор був також ознайомлений із фольклористичними
збірками М. Максимовича,  М. Драгоманова, І. Франка, В. Гнатюка,
які своєю працею заклали основи для створення українського
фольклору. 

Володимира Івасюка хвилювала актуальна проблема україн�
ського солідаризму, культурної інтеграційності. Поет Василь
Марсюк, автор тексту «Балади про дві скрипки», згадував про
спільну з Володимиром працю над піснею: 

«— Мабуть, буде в супроводі ансамблю скрипалів? — запитав
я у Володимира. 

Володя відповів: 
— Е, ні, гратимуть цимбали… Я хочу в цій пісні сполучити

два мелоси — східноукраїнський і західноукраїнський. Мелодія
для голосу буде східноукраїнська, а супровід — гуцульський, на
цимбалах. Ось побачите, як вийде! 

Задум був блискуче втілений».
Окрім популярних пісень, Володимир Івасюк є автором двох

сюїт, інструментальних п’єс, часткове виконання яких, зокрема,
у березні 1999 року в Чернівцях, засвідчило глибину його му�
зичної творчості класичного спрямування. Він розробив також
лібрето для оперного твору. Його багатогранна й високовартісна
спадщина й нині єднає українців у світі.

437 слів За З. Зайцевою
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деякий час урівноважувала настрої національно свідомої части�
ни українського суспільства, уселяла надію на кращі часи й
можливі перспективи.

Підґрунтям його пісенної творчості є вікова народна поетична
та музична творчість, яку він сам збирав по буковинських селах.
Молодий автор був також ознайомлений із фольклористичними
збірками М. Максимовича,  М. Драгоманова, І. Франка, В. Гнатюка,
які своєю працею заклали основи для створення українського
фольклору. 

Володимира Івасюка хвилювала актуальна проблема україн�
ського солідаризму, культурної інтеграційності. Поет Василь
Марсюк, автор тексту «Балади про дві скрипки», згадував про
спільну з Володимиром працю над піснею: 

«— Мабуть, буде в супроводі ансамблю скрипалів? — запитав
я у Володимира. 

Володя відповів: 
— Е, ні, гратимуть цимбали… Я хочу в цій пісні сполучити

два мелоси — східноукраїнський і західноукраїнський. Мелодія
для голосу буде східноукраїнська, а супровід — гуцульський, на
цимбалах. Ось побачите, як вийде! 

Задум був блискуче втілений».
Окрім популярних пісень, Володимир Івасюк є автором двох

сюїт, інструментальних п’єс, часткове виконання яких, зокрема,
у березні 1999 року в Чернівцях, засвідчило глибину його му�
зичної творчості класичного спрямування. Він розробив також
лібрето для оперного твору. Його багатогранна й високовартісна
спадщина й нині єднає українців у світі.

437 слів За З. Зайцевою
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